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Nota del Editor

 Antonio Rosique

 La grandeza de la eternidad obsesiona a los 

 hombres. Y así nos preguntamos: ¿Reverberarán 

 nuestras acciones a través de los siglos? ¿Oirá otra 

 gente nuestros nombres mucho después de 

 que muramos? ¿Se preguntarán quiénes éramos? 

 ¿Con cuánto valor peleábamos? ¿Con qué 

                               ferocidad amamos?. 

Homero, La Ilíada

Acercarse a Stoichkov es como estar ante un volcán a punto 

de hacer erupción. Una carcajada, una broma, un regaño, un 

reclamo, una sorpresa, todo es posible cuando se convive con 

un ganador voraz como lo es Hristo. Por eso, esta nota, es más 

bien, una advertencia. Este libro está escrito con tinta ardiente; 

cada una de sus páginas contiene el explosivo temperamento 

del competidor búlgaro; en cada capítulo puede escucharse, si 

abres el corazón y pones mucha atención, el rugido del león. 

Con  la  sabiduría  que  aporta  el  retiro  para  el  futbolista  y 

acompañado por Luis Omar Tapia, uno de los narradores de 

fútbol  más  notables  de  nuestro  tiempo  en  América  Latina, 

Hristo nos cuenta su vida, desde sus primeros años hasta su úl-

tima aventura como entrenador; llevándonos desde Sofía hasta 

Barcelona,  desde  Parma  hasta  el  desierto  de  Arabia  Saudita, 

pasando por la inolvidable final de la Copa de Europa en Wem-

bley, sus andanzas en Japón, sus hazañas en la Copa del Mundo 

y sus desventuras en la Eurocopa. 

Estás a punto de leer sobre la vida de un conquistador, un 

hombre que superó todos los obstáculos para hacer realidad su 

sueño: ganar. A Hristo nunca le ha importado salvarse, lo que 

a él le interesa es vivir siendo fiel a lo que siente, a lo que cree. 

Por eso, no se ha guardado nada en este libro. Lo ha dicho todo, 

sin importar las consecuencias. Estamos ante un hombre que 

ha tenido el valor de decir lo que piensa y ha sabido pagar ese 

precio a lo largo de su vida; un tipo “sin pelos en la lengua”. 

En consecuencia, hemos reservado un espacio, al pie de cada 

página  non,  para  coleccionar  las  frases  más  memorables  del 

protagonista de esta apasionante historia, revelaciones incen-

diarias, opiniones polémicas y declaraciones de amor eterno al 

F. C. Barcelona. 

Pasarán los años y seguramente iremos olvidando el nom-

bre de muchos futbolistas, pero puedes estar seguro que este 

juego nunca olvidará el nombre de Stoichkov. No te sorprendas 

si este libro tiembla, de vez en cuando, sobre tu buró, recuerda 

que es víctima del poderoso personaje que respira en él. 

Antonio Rosique, 

Ciudad de México, enero 2008

Dedicatoria

 Este libro es para todos aquellos que confiaron en mí, 

 en las buenas y en las malas, 

 y me acompañaron en mi carrera. 

 Jamás los olvidaré. 

Agradecimientos a:

 Paco Aguilar, Subdirector de El Mundo Deportivo y colaborador 

 de RAC 1 (radio) y City TV. Es uno de los mejores especialistas 

 europeos en fútbol internacional y es el representante español de 

 la prensa en la elección del Balón de Oro (mejor jugador del año) 

 según la prestigiosa revista francesa  France Football . 

 Xavier Torres, es jefe de fútbol de la Televisión de Catalunya (TV3) y comentarista de las retransmisiones de fútbol en el canal. Además es colaborador de Onda Cero (radio) y El 9 (prensa). Su pasión 

 por el fútbol le ha llevado a ser actualmente Director de la Escuela 

 de Fútbol Hristo Stoitchkov en Barcelona. 

Mis padres

 Mi hijo nació con dos balones entre las piernas 

 y lo demostró durante toda su carrera. 

  

 Penka, mi madre. 

  

 Recibió pocos consejos, no los quería, 

 pero siempre luchó y trabajó para poder triunfar, 

 nadie le regaló nada. 

 Stoichko, mi padre. 





Prólogo 

 Johan Cruyff: 

 ex jugador y ex entrenador 

 del F. C. Barcelona

En 1990, el Barcelona se acababa de proclamar campeón de 

la Copa del Rey de España. Yo era su entrenador y veía que 

el equipo era bueno pero no lo suficiente para convertir a ese 

grupo de futbolistas en uno de los mejores conjuntos de Euro-

pa. Jugábamos bien al fútbol, tocábamos el balón de maravilla, 

manejábamos bien la posesión y también teníamos un juego 

de posición adecuado. Todo estaba bien pero faltaba algo: ca-

rácter. 

Necesitábamos un hombre de ataque que aportara agresivi-

dad, claro, siempre bien entendida. No queríamos a un jugador 

que repartiera patadas sino a un hombre con carácter ganador, 

inconformista, que arrastrara a sus compañeros hacia delante, 

que mantuviera firmes a los rivales y que tuviera mucha hambre 

de títulos. Todas esas cualidades tenían un nombre y un apel i-

do: Hristo Stoitchkov. 

Nos costó ficharle porque en Bulgaria estaba dando coleta-

zos el gobierno comunista y casi nadie era capaz de tomar una 

decisión. Al final lo conseguimos y seguramente su fichaje su-

puso el mayor acierto en materia de contrataciones que jamás 

he tenido. 

Fue  barato  y  su  rendimiento,  altísimo.  Con  él,  mi  Barça 

ganó en carácter y también en verticalidad. Por su hambre de 

gol y por su velocidad el equipo ganó cualidades que hasta ese 

momento no tenía y que dejó de tener en el momento que Hris-

to se marchó definitivamente del club. 

Uno  de  los  aspectos  que  quisimos  controlar  fue,  precisa-

mente, ese carácter explosivo que podía ser sensacional en el 

campo, pero peligroso fuera. Yo sabía que se adaptaría bien a la 

cultura de Barcelona porque en mi época de futbolista conocí 
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compañeros búlgaros y sabía que tienen una facilidad increíble 

para adaptarse a cualquier situación. 

En el caso de Hristo también fue así. Llegó a Cataluña, co-

noció gente, se rodeó bien, triunfó y se convirtió en el ídolo de 

la afición y en un referente para toda la juventud del país. Jamás 

se metió en problemas y su implicación con las tradiciones ca-

talanas y con su gente le ha llevado a ser un hombre admirado 

y querido. 

En  el  campo  tuvo  algunos  enfrentamientos  realmente  es-

pectaculares con algunos  árbitros y con jugadores rivales. Por 

ejemplo, con Tomás, un defensa lateral del Atlético de Madrid, o 

con el colegiado Urízar Azpitarte, a quien l egó a pisar durante 

un Barcelona-Real Madrid. Jamás intenté ablandar su persona-

lidad porque no hubiera podido hacer nada y porque el equipo 

necesitaba un hombre así. 

Lo que siempre intenté fue sacar el mayor rendimiento de él: 

lo picaba en los entrenamientos, ante los periodistas o después 

de hacer un gran partido. Sabía que cuanto más tenso estaba 

más rendía, más desequilibraba a sus rivales. La solución: pro-

vocar su tensión. 

Deportivamente dio un rendimiento espectacular. Nadie lo 

conocía cuando llegó al club y se fue siendo uno de los fút-

bolistas más famosos del mundo. Ganó todo lo que se puede 

ganar a nivel individual (Balón de Oro y Bota de Oro) y a nivel 

de clubes (Copa de Europa incluida) y estuvo cerca de tocar el 

cielo a nivel de selección (semifinalista en la Copa del Mundo 

de Estados Unidos de 1994). 

Recuerdo que muchas veces se enfadaba conmigo, pero la 

grandeza de su carácter es que la rabieta apenas duraba. Un 

día estaba enfadado y al siguiente nos tomábamos juntos una 

cerveza. Personalmente, creo que es un gran tipo y la prueba 

de esto es que hoy, cuando ni él ni yo formamos parte del F. C. 

Barcelona, seguimos en contacto y mantenemos una amistad 

que va a durar toda la vida. 
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Introducción

 Mi primer encuentro con “El Padrino” 

 Luis Omar Tapia

Fue durante la temporada de la famosa “Cabeza de Chancho” 

o, mejor dicho, como le pusieron en España, “El cochinillo”. En 

noviembre del 2002 comenzó nuestra amistad. Pero me costó 

encontrarlo y convencerlo. 

Estuve como tres semanas detrás de Hristo. Llamaba a su 

famoso teléfono celular que me dio uno de sus compañeros de 

Chicago. Le dejaba mensajes, hablaba con su hija, en inglés y en 

castellano. Le decía que era urgente, y nada. 

Llegué a pensar que las cosas que me decían de él eran ver-

dad. Es un antipático, interesado en la plata, si no le ofreces 

buena lana no te da pelotas. “Bueno”, dije “seguiré tratando”. 

Los días del derby en Barcelona estaban cada vez más cerca; 

aparte, queríamos probar primero en el partido Deportivo La 

Coruña-Barcelona. 

Finalmente decidí llamarlo tarde por la noche, hasta que por 

fin fue Hristo el que contesto la llamada. Me presente, le dije 

soy tal y tal, del canal ESPN. En aquel momento sentí como 

un golpe de Mike Tyson por su forma de contestar. “Sí, habla 

Hristo, ¿qué queréis?”, pero entendí. ¿Quién era yo para llamar 

tan tarde a una figura del fútbol mundial? 

Le expliqué que el canal estaba interesado en que fuera parte 

del grupo de comentaristas durante el Barcelona-Real Madrid 

y que antes de eso queríamos probar con el Depor-Barça, y que 

también participara en el programa “Fuera de Juego”. Me dijo: 

“Me interesa, llámame mañana y veremos”. 

Al otro día tenía un miedo bárbaro, por tantas cosas que 

me decían. “Te está jodiendo, no va a contestar”. Incluso otros 

me dijeron: “Seguro que le tiene miedo al micrófono”, pero yo 
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pensaba, no puede ser. Según lo que yo he visto, Hristo no se 

esconde. 

No tenía nada que perder, si contestaba o no, el partido se 

jugaría igual y seguiríamos con el mismo plan de trabajo. Ya 

lo habíamos hecho durante las últimas cinco temporadas sin 

una figura mundial y nunca tuvimos problemas. Entonces mar-

que su número y mientras repicaba pensaba, si no quiere que se 

joda; total, él es el que… 

–Hola,  Hristo.  ¿Cómo  estás?  Soy  Luis  Omar  Tapia  de 

ESPN…

–Hola, Luis, estaba esperando tu llamada. Todo bien… –Por 

el tono de su voz que había escuchado la noche anterior, fue un 

cambio de 180 grados. 

Le expliqué todo, que sería mi compañero en la cabina de 

transmisión, como comentarista, y cuando le tuve que decir el 

monto de lo que ganaría, por lo que  me habían dicho de él, me 

temblaban las rodillas. Como sentí que ya teníamos un poco de 

confianza, se la mande: “Mira, esto es lo que hay. ¿Te interesa o 

no?” Aquellos falsos que me tiraron pestes sobre su interés por 

el dinero, se quedaron con la boca abierta y luego se sintieron 

como pelotudos al conocerle personalmente. 

No me tomó mucho tiempo en convencerlo, se notaba que 

quería ser parte de esa transmisión, le dije: 

–Te llamo en dos horas para darte el itinerario de vuelo y la 

información del hotel. 

–Bueno –dijo–, estaré en casa todo el día con mi familia. 

Al terminar la conversación con Hristo, pegué un grito que 

escuchó todo el piso. Todo estaba listo. Algunos no lo podían 

creer. En mi camino al despacho del jefe de producción, llevaba 

una sonrisa de oreja a oreja;  era una forma profesional de de-

círselo a los que pensaron que jamás se podría lograr. 

Pero bueno. El partido en el Riazor fue programado para el 

sábado 13 de noviembre. Hristo viajaría el jueves 11 por la tar-

de, de Chicago a la ciudad de Bristol. No se rentó una limusina 

porque yo pedí ir a buscarlo, y así lo esperé en el aeropuerto Bra-

dley. Me sentía como un chico que tenía a su superhéroe al lado, 

pero yo no le demostraba el nerviosismo de tener a tan grande 

personaje en mi coche. 

20 EL 8CHO



Introducción

Fuimos hasta mi casa, le presenté a mis dos hijas, Mónica 

y Erika, mi esposa Liney, y mi suegra Dalia, que en seguida le 

ofreció un té. Conversamos de todo un poco, la MLS, su futu-

ro, me dijo que sería su último año en Chicago Fire, que fir-

maría con el D. C. United y me pidió discreción porque estaba 

negociando el traspaso. En ese momento me di cuenta de que 

era una persona muy distinta a la que me habían pintado. 

Después de un par de horas de puro fútbol, se despidió de 

mi familia y nos fuimos al restaurante Costa del Sol, ahí nos es-

peraban compañeros del canal, Víctor Manuel Velásquez, Die-

go Marcelo Balado, Norm Whitehurst, el jefe de producción; 

Chuck Simmons, productor de “Fuera de Juego”, y personal del 

área de programación. 

Yo pensé que sería bueno llevarlo a Costa del Sol, ya que es 

un restaurante de un amigo español y le traería recuerdos de 

Barcelona. La idea no estuvo mal, Hristo pidió hasta lo que no 

había en la carta. 

Durante la comida le tiraron preguntas al revés y al derecho: 

de Chicago, de su futuro, del “Dream Team”, de Van Gaal, del 

Madrid, de todo un poco. Yo me mantenía al margen de todo, 

sólo escuchaba, porque sus respuestas eran completamente di-

ferentes a las cosas que él me había contado en casa. Pensé: 

“Está probándome para ver si largo cosas de las que me había 

pedido confiabilidad”. 

Fue una noche inolvidable. Nos despedimos en el estaciona-

miento del restaurante y me dijo: “Gracias, Luis. Que descan-

ses, mañana seguimos. Tengo un par de cosas más que con-

tarte”. Ese fue el momento en que me di cuenta de la clase de 

persona que es y que todo lo que me habían dicho era una gran 

mentira. Su forma de ser, humilde y tranquila como cualquier 

otra persona normal, como si en su camino jamás hubiese ob-

tenido tantos logros, me dejó claro que estaba frente de una 

gran persona. Lo digo con mucho orgullo, es un gran amigo, 

porque lo conozco y nadie me lo ha contado. 

Nuestra  amistad  fue  tan  rápida  que  todavía  no  lo  puedo 

creer. Pensamos casi igual, quiere que su hija estudie en la mis-

ma universidad que Mónica, mi hija mayor. Nos reímos de las 

barbaridades que se hacen en el fútbol. Comentamos resulta-
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dos de la Liga y de la Champions. La comunicación es cons-

tante, no importa dónde esté, siempre hablamos de los últimos 

acontecimientos del deporte que nos unió, el fútbol. 

Durante la transmisión del partido entre el Deportivo-Bar-

celona, me encontraba relatando el partido con toda la ima-

ginación y emoción que le pongo a cada encuentro. Hristo se 

había portado de maravilla, muchos pensaban que iba a matar 

a Van Gaal con el micrófono y en televisión internacional; in-

cluso un medio de Madrid había titulado: “Stoitchkov se ven-

gará de Van Gaal en ESPN”. No fue así, pienso que fue parcial 

en sus comentarios y debo decir que tuvo razón. A la semana 

siguiente, durante el “Clasico del Cochinillo”, dijo: “Los culpa-

bles de lo acontecido en el Camp Nou, son el entrenador y el 

presidente”. Pero bueno, eso es otra historia. 

Lo  ocurrido  durante  mi  relato,  todavía  tenemos  el  video 

para contarlo, es que en un ataque del Barça, se metió en la 

narración del partido y dijo: “Pasa la bola, toca, toca, cambia 

que está solo…”. En ese momento, sin salirme de mi relato, dije: 

“Soltá el micrófono que relato yo”. 

Otra  de  sus  características  presentaciones  fue  durante  la 

gira del Barcelona por los Estados Unidos. Estábamos en Fox-

boro, yo me había reunido con Joan Laporta, con Sandro Ro-

sell y con el “Txiki”, hablamos de diferentes cosas y pregunté 

sobre Hristo. Recuerdo que los tres me dijeron: “Queremos que 

regrese a casa, es nuestra meta”. 

En aquellos días, ya se conocía la contratación de Rafa Már-

quez, pero el jugador mexicano estaba en su país. Al Barcelona 

le tocó jugar con la Juve y en partido de fondo jugaba el D. 

C. United con New England Revolution. En el entretiempo del 

Barça-Juve, llegó Hristo. Sacando pecho con los brazos abier-

tos, pegó un grito: 

–Luis, ¿dónde está Rafa? 

–No lo sé –le dije–, no lo he visto. 

–Si lo ves, me lo presentas. 

–Listo, te dejo saber. 

Comenzó el segundo tiempo. Yo estaba al lado de los juga-

dores del D. C. United, entre Hristo y “El Diablo” Etcheverry. 

Me doy vuelta para mirar hacia el túnel y ahí venía Rafa Már-
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quez, caminando, solo, casi perdido, sin conocer a nadie. Le 

dije a Hristo: “Ya regreso”. Me acerqué a Rafa, me presenté, le 

pregunté por su lesión, hablamos por un ratito y él me pregun-

ta: –Luis, ¿no sabes dónde están los dirigentes del club?. 

–Hay una persona que te quiere conocer –le respondí. 

–¿Quién? –me dice. 

–Un legendario del club –respondí. 

–¿Quien será? –me dijo. 

–Es una sorpresa –le dije–, pero ten cuidado que muerde. Más 

ahora que su equipo necesita ganar para entrar a la liguil a. 

Rafa no entendía un pepino. Pero bueno, lo llevé cerca de la 

cancha. Casi detrás del arco que tapaba Gianluigi Buffon esta-

ba “El Padrino”. De la misma forma que me gritó a mí, pero yo 

más pegado a él, le grité:

–¡Hristo! –se dio vuelta todo asustado–. Te presento al “Kái-

ser Azteca”, el señor Rafael Márquez. Aquí lo tienes, ¿no me 

preguntabas por él? 

Todo tranquilito, como un niño inocente, con una voz sen-

sible, le dice: 

–Mucho gusto, es un placer conocerte, quiero ser el primero 

en darte la bienvenida a nuestra familia. Bienvenido a tu nueva 

casa, estoy para servirte. Acompáñame, te voy a presentar al 

resto de la gente. 

–Bueno, Rafa, ahora conocerás a los directivos –le dije. 

Yo no podía entender el amor y el cariño que, según Hristo, 

la gente de Barcelona sentía por él… qué digo sentía, que todavía 

siente por el mítico jugador número ocho del conjunto catalán. 

En uno de mis viajes, tuvimos la oportunidad de pasar un 

par de horas en el Camp Nou. Recorrimos todos los rincones 

del estadio que lanzó al mundo a un jugador inigualable. 

Comenzamos  en  el  túnel,  me  comentó  secretos  que  sólo 

pueden quedar en la memoria de aquellos que salieron del ves-

tuario junto a Hristo y, por ética profesional y amistad, yo tam-

bién me uno a ese código, no al del silencio, sino el del respeto 

y confianza que nos hemos demostrado desde que comenzó 

nuestra amistad. 

Aquel lunes por la tarde, en un día nublado y lluvioso del 
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mes de febrero, primero logré entrevistar a Javier Saviola y lue-

go a Rafa Márquez y, finalmente, después de completar las no-

tas en directo para nuestros estudios en Estados Unidos, sonó 

el celular de mi productor Gustavo Granados. Era él, Hristo 

Stoitchkov, que regresaba de un viaje de Milán y ya estaba en 

camino desde el aeropuerto Del Prats al Camp Nou. 

Lo esperé en la entrada principal y desde ahí comencé a vi-

vir lo que significa un legendario vivo para el barcelonismo. Se 

abrazó con todo aquel que estuviese en su camino, demostró 

que jamás los ha olvidado, que siguen en su corazón desde el 

último día que los vio. 

Hablamos de todo un poco antes de comenzar. Le pregun-

té por su esposa y sus hijas, en especial por Mijaela, la mayor, 

que ha demostrado mucho interés por el periodismo. Me co-

mentó que extrañaba mucho a sus tres mujeres queridas, su 

esposa y sus dos hijas, pero que pronto estarían juntos una 

vez más. 

El equipo de producción nos esperaba en el banquillo con 

todo el equipo. Finalmente llegamos y comenzamos a rodar 

bajo una leve llovizna que caía sobre el césped. En un momento 

llegué a pensar que los dioses del fútbol lloraban, que soltaban 

lágrimas por volver a ver a Hristo dentro de la cancha. 

Digo lágrimas. Creo que Hristo estuvo a punto de soltar un pe-

queño l anto de emoción al ver cómo un gran grupo de aficiona-

dos que recorría el estadio por el palco presidencial comenzaron a 

corear su nombre y se pusieron a entonar el himno del Barça. 

En ese instante, paré de hacerle preguntas, lo dejé libre para 

que volviera a revivir los gritos de la gente. En gesto de cortesía, 

se llevó la mano derecha al corazón y los saludó como siempre, 

con los brazos en alto y con una gran sonrisa. Pero yo, que 

estaba a su lado, con los camarógrafos, el joven del sonido y 

Gustavo Granados, el productor, sentimos que por dentro se 

estaba muriendo de dolor. 

Su gesto más importante fue contarme todo lo que pudo vi-

vir en el Camp Nou. Estuve en el mismo costado donde comen-

zó la jugada que terminaría en su gol número 100 con el club. 

Cuando paramos de grabar en el campo, nos fuimos al ves-

tuario para conocer algunas de las intimidades que vivieron los 
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hombres del “Dream Team”. Para poder conocer quiénes eran los 

que se sentaban a su lado y cuál había sido su primer casil ero. 

Pero antes, me presentó a Chema, uno de los utileros del 

club, un señor que ya había conocido en los Estados Unidos. Él 

me dijo: “Hristo siempre fue un chico muy humilde, correcto 

en todo sentido, que le daba mucha vida a este vestuario”. 

Lo que más me sorprendió fue la atención que recibimos 

por parte del club. Jamás me dijeron es hora de terminar, apa-

guen las cámaras, o está prohibido el ingreso. 

Fue emocionante ver dónde se sentó Diego Armando Ma-

radona, Rivaldo, Romario, Johan Cruyff, Koeman y el resto de 

los grandes futbolistas que han pasado por el vestuario azul-

grana. Para que sepa: el que utilizó Javier Saviola fue el mismo 

de Diego, de Guardiola, Archibald y varios más. El que fuese 

de Stoitchkov, hoy en día lo utiliza el arquero, Víctor Valdés. 

Y el que hoy tiene Ronaldinho, en su día fue de Comas, Oku-

nowo, Ronald de Boer y Christanval. 

Hristo mostró todo lo que en su día fue suyo y de sus gran-

des compañeros. Cosas que posiblemente jamás se verán un 

una revista; por ejemplo, en la zona de masajes hay un pequeño 

cuarto donde se conservan botines de Maradona, de Romario, 

Rivaldo, cosas personales que han sido obsequiadas por dis-

tintos jugadores, incluso algunos de los masajistas han colec-

cionado proyectiles que les han tirado en diferentes canchas, 

sí, también en el Camp Nou. Pero creo que lo mejor de todo lo 

que vi fue una foto de Luis Figo con el balón de oro. En la foto 

original, Figo estaba vestido con el uniforme del Madrid, pero 

en el vestuario del Barça le pintaron la camiseta del Barcelona, 

sí, la azulgrana. 

Hristo  no  quería  retirarse  del  Camp  Nou,  se  sentía  feliz. 

Relataba su vida con pasión. Lo que había comenzado en el 

campo, el vestuario, terminó por engrandecer su figura en el 

museo. ¿Sabe?, estaba cerrado. Los  tours del día ya habían ter-

minado. Dije: “Se terminó todo”. Al contrario, cuando nos vie-

ron, la gente de seguridad abrió la puerta, encendió las luces y 

dijo: “Para mi ídolo, todo lo que quiera”. 

Su mayor admiración por todo lo que contiene el gran museo 

azulgrana es por los colores de su club, la bandera de Cataluña; 
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besa el arco donde Koeman marcó el gol en la final contra la  

Sampdoria como si fuera su novia, y demuestra una gran admi-

ración por Jordi Pujol. 

La noche no podía terminar mejor. Fuimos a cenar a su res-

taurante preferido, que para Hristo es la casa del barcelonismo. 

La gente lo reconoce por todos lados. Nos dimos un banquete 

con la comida de primer nivel; Hristo pidió sus platos favoritos 

y cuando llegó la hora de despedirnos, en el  lobby del hotel, 

estaba Frank Rijkaard. Conversamos un poco de…  sólo les 

puedo decir que fue una bonita conversación entre amigos. 

Se hizo tarde, el vuelo de regreso salía temprano por la ma-

ñana. Me despedí de Rijkaard, Hristo le pidió permiso y me 

acompañó hasta el elevador. Nos dimos un fuerte abrazo y me 

dijo: “Gracias”. Para mí, fue suficiente. 

La presente, es la historia de uno de los jugadores más gran-

des que el mundo del fútbol ha conocido.  La historia de uno de 

los jugadores más coloridos, con un carácter inigualable para  

triunfar.  La historia es contada por él mismo, el búlgaro legen-

dario, el mejor ocho de la historia. 

Hristo  Stoitchkov  ha  sido  un  jugador  fantástico,  sobresa-

liente como ningún otro dentro y fuera de la cancha. Aficiona-

dos de todas partes del mundo han podido vivir por un poco 

más de dos décadas la calidad, la clase y el profesionalismo que 

han convertido a Hristo en una persona única. 

Su creatividad, su genio, su personalidad, su carácter de vol-

cán dentro y fuera de la cancha lo ha convertido en uno de los 

más grandes. Su forma de ser, tan particular, lo ha llevado a ser 

parte de los grandes titulares y portadas. 

En este libro, Stoitchkov, sin pelos en la lengua, nos cuenta 

sus comienzos, su época con Johan Cruyff; nos habla de Diego 

Armando Maradona hasta David Beckham. Una cosa le dejo 

claro: por su forma de ser, no se sorprenda si hiere a alguien en 

el camino. 

Su  éxito  lo  ha  demostrado  en  los  escenarios  más  impor-

tantes del fútbol mundial y su personalidad ha cautivado a un 

sinnúmero de estrellas; sin duda es una de las grandes figuras. 

Una leyenda viva. 

Es el más grande en la historia del fútbol búlgaro, ningún 

26 EL 8CHO



Introducción

otro ha podido superar su talento, su magia y liderazgo. Fue, 

es y será único. 

En Barcelona, Stoitchkov es un icono, con I mayúscula; para 

el resto de España, es el jugador que quieren odiar por siempre. 

Hasta el presente y mientras no se esconda y le den la oportuni-

dad de comentar o criticar, sus palabras siempre serán titulares 

en las páginas deportivas más importantes. 

Nació en la pequeña ciudad de Plovdiv, en Bulgaria. Es hijo 

de  un  ex  empleado  del  Ministerio  de  Defensa.  Desde  chico 

siempre fue un apasionado por el fútbol. Este deporte le dio la 

oportunidad de lograr sus metas y sueños. 

A los nueve años de edad comenzó a formarse ya como ju-

gador y en poco tiempo se ganó el primer brazalete de capitán. 

Por su forma de ser, tan fuerte, ya se distinguía de los demás, 

desde muy pequeño quiso ser un verdadero triunfador. 

No  es  extraño  que  un  jugador  sobredotado  como  Hristo, 

con una zurda indomable, llegara en tan poco tiempo al equipo 

más poderoso de Bulgaria, el CSKA de Sofía. En esos momen-

tos, ya se conocía el carácter del jugador. 

El que no lo conoce lo critica por su forma de ser. El que lo 

conoce lo defiende hasta la muerte. Por su cuerpo corre sangre 

pura, del mismo color que la suya y la mía, pero muy distinta a 

la vez, y eso se nota dentro y fuera de una cancha de fútbol. 

Hristo  Stoitchkov  es  valiente.  Defiende  sus  causas,  lucha 

contra los abusos que existen en nuestras vidas sociales y depor-

tivas. Es un hombre de palabra que nunca se esconde. Es una 

persona que cuando habla, los demás escuchan con atención. 

Ha sido uno de los jugadores más carismáticos que ha dado el 

fútbol mundial. Su fuerte carácter le ha l evado a conseguir in-

numerables admiradores y detractores en el mundo entero. 

En todos sus partidos daba el máximo posible, que le con-

vertía en una referencia especial al resto de sus compañeros. 

Un genio con la pelota en los pies. Su visión del juego lo hizo 

un jugador único, su enganche y potencia de sus tiros lo con-

virtieron en un arma letal para sus rivales. 

Me  atrevo  a  decir  que  Hristo  fue  y  será  un  desmesurado 

para todo. Jugadores, compañeros, árbitros, directores técni-

cos, medios de comunicaciones y directivos han sufrido stoi-
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tchkitis, por llamar de una forma al temperamento del mejor 

ocho del mundo. 

Su carrera como profesional ha sido larga y exitosa. Ha po-

dido recorrer diferentes partes del mundo, pero en su corazón 

late con sangre azulgrana. El F. C. Barcelona le abrió las puer-

tas, a  su llegada a Cataluña. Fue amor a primera vista, porque 

el Barcelona marcó su trayectoria profesional, donde consiguió 

grandes éxitos a nivel individual y colectivo. 

De la mano de Johan Cruyff, tocó el cielo y hoy en día sigue 

siendo un autentico ídolo mundial. Por mis años de experien-

cia, por tener la oportunidad de ver a los mejores del fútbol 

moderno, puedo decir: Hay jugadores que aparecen en el mun-

do, reinventan el juego y lo difícil lo convierten en un momento 

mágico. Después de Diego Armando Maradona, Roberto Bag-

gio, Michael Laudrup y Hristo Stoitchkov, todavía esperamos 

al nuevo inventor. 
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Capítulo 1

 Pretendían cortar mi sueño

Quise dejarlo todo. Me vine abajo sin poder entender el porqué 

de aquella situación tan absurda. No entendía que maniobras 

políticas pudieran sacrificar a un deportista que no era nadie 

y que iba a seguir sin ser nadie. Me vine abajo y estuve a punto 

de volverme loco. Pensaba y pensaba; nunca pude llegar a una 

respuesta correcta. La única verdad es que no iba a poder jugar 

nunca más al deporte de mis amores. 

Ese amargo sentimiento que les relato fue la consecuencia 

de mi primera final como jugador profesional con el CSKA. 

Fue en el verano de 1985. Disputábamos la final de la Copa de 

Bulgaria ante nuestro rival más temible, el PFC Levski Sofía. 

Podría decir, para que se entienda mejor, que fue como una 

final entre el Barcelona y Real Madrid, pero entre equipos de la 

misma ciudad. Era un clásico con la máxima rivalidad. Un parti-

do que levantaba pasiones y dividía familias, amigos y vecinos. 

El CSKA es el equipo del ejército nacional. Era tanta la pa-

sión por su equipo, que todos los militares se sentían represen-

tados por el club y pensaban que los triunfos también eran de 

ellos. Sabían que tenían un club glorioso y que podían mirar 

por encima del hombro al resto de los equipos del país y a sus 

aficionados. Sobre todo a los aficionados del PFC Levski Sofía, 

el equipo de la Policía del Estado, el eterno rival, el equipo ante 

el cual jugaban la mayoría de los partidos importantes y el úni-

co capaz de quitarle un título de Liga o de Copa. 

 Ronaldinho pudo haber sido del Barça mucho antes de no haber esta-

 do Van Gaal en el banquillo. Conocía a Ronaldinho desde hacía muchos 

 años, pero teníamos un entrenador que no sabía nada de él y no tenía 

 intención de ficharlo. 

 SIN PELOS EN LA LENGUA
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Las rivalidades, las peleas entre los simpatizantes son tan 

antiguas como los mismos clubes y en muchas ocasiones el go-

bierno se había visto obligado a tomar parte en discusiones que 

acababan en auténticas disputas sociales. El CSKA y el PFC 

Levski Sofía eran mucho más que dos equipos de fútbol. 

Todo estaba preparado para la gran final de Copa. El esta-

dio estaba a reventar, no cabía ni un alfiler, se habían vendido 

las cincuenta mil entradas; y estaba llenó tres horas antes de 

comenzar el partido. 

Los nervios se apoderaron del vestuario, pero yo estaba se-

guro de la victoria, aunque también sabía que nuestro rival no 

era nada fácil, era un equipo muy poderoso. El ambiente en 

el estadio, los gritos y los cantos de la gente nos atravesaban 

los huesos, eran tan fuertes que apenas podíamos escuchar la 

charla técnica de nuestro entrenador, Manol Manolov. En el 

vestuario rival, pasaba lo mismo; incluso el entrenador, Vasil 

Metodiev, tuvo que gritar para que sus jugadores escucharan 

sus indicaciones. 

En medio de los dos vestuarios se encontraba el del árbitro, 

Assen Yacharov, en aquel momento el mejor del país. Mientras 

nosotros ajustábamos los últimos detalles, Yacharov se dedica-

ba a rellenar el acta con los nombres de los actores que estaría-

mos en la cancha. Él sería el encargado de manejar la obra. Al 

final, al cerrarse el telón, algunos de aquellos nombres pasarían 

a ser malditos. 

El  partido  comenzó  con  temor  de  ambas  partes.  Nadie 

arriesgaba nada por miedo a que el rival se pusiera en ventaja 

muy  temprano  en  el  partido.  Se  jugaba  de  una  forma  tradi-

cional, una típica final: mucho miedo y muy poco fútbol. Sin 

embargo, al minuto veinte, un audaz Slavkov se llevó la pelota 

con las manos sin que el árbitro central se diera cuenta, fue un 

balón largo… De esa forma el CSKA se puso en ventaja. 

El árbitro fue rodeado por los jugadores del PFC Levski, se 

lo querían comer, pero protestaban con razón, había sido un 

error garrafal. Desde ese momento se escucharon los primeros 

insultos. Nos fuimos al vestuario con la ventaja de uno a cero. 

Al inicio del segundo tiempo hubo otro incidente. El late-

ral derecho del PFC Levski, Nikolov, fue expulsado: roja di-
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recta por una entrada criminal sobre Sdraskov, un fútbolista 

que terminó su carrera en el Chaves de Portugal. Nikolov le 

abrió una herida en la rodilla, de la cual salía mucha sangre. 

El quinesiólogo y el médico se vieron obligados a intervenir 

rápidamente para detener la hemorragia. Mientras, el árbitro 

central, Yacharov, tenía mucho trabajo quitándose de encima 

a los jugadores del PFC Levski. Los tenía, prácticamente, pe-

gados en su rostro, todos protestando la expulsión de Nikolov. 

Los empujones estaban a la orden del día, los insultos eran más 

fuertes y de a poco comenzaron las amenazas. 

Pronto, al tener ventaja numérica en el campo de juego, lle-

gó el dos a cero. Fue desde un tiro libre que ejecutó Boenov. De 

ahí en adelante sabíamos que estábamos cada vez más cerca del 

éxito, pero todavía quedaba tiempo para sufrir. 

El PFC Lesvki trataba de romper nuestra concentración y 

juego con la violencia, por la vía de las patadas. En una de esas 

jugadas, el árbitro Assen Yacharov marcó un penal a nuestro 

favor; la verdad es que fue un penal medio dudoso. Una vez 

más, los jugadores del PFC Lesvki se tiraron contra el árbitro 

como hienas hambrientas. Le dijeron de todo, lo tironeaban de 

aquí para allá, recibió empujones y se acordaron de la mayoría 

de los integrantes de su familia. Fue una imagen espeluznante. 

Slakov fal ó aquel penal. Esa fue la inyección de ánimo que 

buscaban. En seguida descontaron el marcador, pero no sería su-

ficiente. El resultado final fue para nosotros, ganamos dos a uno. 

Nuestro fútbol ganó en nerviosismo, pero perdimos en ca-

lidad. El del PFC Levski se convirtió únicamente en un juego 

peligroso y agresivo. En el transcurso del encuentro, Yantchev 

cometería una infracción leve sobre Emil Spassev que a la lar-

ga se convertiría en una batalla campal. Spassev cogió por el 

cuello a Yantchev. Yo jugaba por el mismo lado y fui uno de 

los primeros en llegar para proteger y defender a nuestro vo-

lante. Empujé a Spassev y a la vez recibí muchos empujones. 

Luego, fue todos contra todos. Al final, el árbitro sólo expulsó 

 Giovanni Dos Santos es la gran promesa del fútbol mexicano y del Bar-

 celona, comenzó su carrera muy joven en el club y a su corta edad ya es 

 una figura mundial, tiene mucho fútbol y muchos años por delante, sólo 

 depende de él para ser un verdadero  crack . 

 SIN PELOS EN LA LENGUA
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a Yantchev y a Spassev. El resto de los implicados en la trifulca 

terminamos el partido. 

Inmediatamente después del pitazo final, el arbitro Assen 

Yacharov fue rodeado por los jugadores del PFC Lesvki como 

por una manada de lobos hambrientos. Entre ellos estaban Bo-

rislav Mihailov, ex arquero de la selección de Bulgaria; Nasko 

Sirakov, que representó a la selección y pasó por el Zaragoza 

y el Español de Barcelona; otro de los que luego jugaron en el 

Zaragoza fue Iskrenov. A este último lo golpearon, lo insulta-

ron, incluso lo amenazaron. . mientras nosotros festejábamos 

el éxito obtenido junto a nuestro capitán, Georghi Dimitrov. 

Aquel fue mi primer título, con sólo diecinueve años y en 

mi primer año en el equipo del ejército. A la mañana siguiente 

celebré junto a mis amigos. Habíamos quedado que nos encon-

traríamos en un bar para tomar café y hablar de la final. El úl-

timo de los compañeros que llegó me trajo muy malas noticias. 

Había escuchado en la tele que ocho jugadores habían sido sus-

pendidos por los incidentes de la final. Entre los mencionados 

estaba yo. No me pudo dar más detalles. O tal vez no se atrevió 

a decirme la verdad. 

El gobierno de Todor Giukov había decidido tomar cartas 

en el asunto y ejemplarizar al país con sanciones duras. Según 

el portavoz del gobierno, “lo que había ocurrido atentaba con-

tra la ética comunista”. Eso no se podía permitir. 

Los jugadores del Lesvki, Mihailov, Spassev, Nikolov, y yo, 

fuimos suspendidos de por vida. Jamás podríamos volver a ju-

gar al fútbol. A otros cuatro, entre los que estaba Sirakov, les 

dieron un año de sanción. Además, los equipos fueron obliga-

dos a cambiar sus nombres. 

El CSKA pasó a l amarse Sredets, en honor a la antigua capital 

de Bulgaria. El Levski por su parte se l amó Vitosha, que era el 

nombre de la montaña donde se encontraban las instalaciones 

del club. Esas nuevas denominaciones sólo tenían valor a efectos 

directivos y burocráticos, porque los aficionados de ambos equi-

pos no quisieron cambiar los nombres de tan históricos clubes. 

De  hecho,  fueron  medidas  antipopulares  que  provocaron 

semanas de intranquilidad en Sofía. De un plumazo, trataron 

de borrar el pasado, las vidas de muchos aficionados al fútbol y 
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ni siquiera la intervención del presidente del CSKA, el general 

Dobri Yurov, consiguió la rectificación del gobierno. 

Me quedé como muerto. Me habían cortado las alas, el sue-

ño de poder triunfar como futbolista. No podía entender por 

qué yo había sido el único castigado del CSKA si en los inci-

dentes habíamos participado todos. ¿Sería porque era el más 

joven y meterse con los ilustres veteranos hubiese sido dema-

siado duro? No sé, pero estuvieron cerca de destruirme depor-

tivamente. Tenía sólo diecinueve años, estaba solo en Sofía y 

con la ilusión partida por decreto. 

La gente en la calle y mis amigos intentaron animarme. Mi 

padre me comentó que esas sanciones eran prácticas habituales  

y que poco tiempo después llegaban las amnistías. Me expli-

có cómo dos mitos del fútbol búlgaro, Guenadi Asparujov y 

Stoichkov Mladenov, estuvieron un año sin jugar, castigados 

por el gobierno. 

Pero yo esperaba y esperaba y mi amnistía no llegaba. Pa-

saban los días, por momentos perdía la ilusión; otros días la 

recuperaba. Nadie sabía nada de mi perdón. 

Aprovechando la sanción, decidí hacer el servicio militar. 

En Bulgaria hay que cumplir dos años de servicio, pero yo 

sólo llegué a cumplir seis meses. Estuve cerca de casa, en el 

cuartel de Zagora. Mi destino dentro del cuartel fue la cocina, 

ayudante de cocinero. Pelé muchas papas hasta que a los dos 

meses me tocó jurar bandera. 

En Bulgaria es habitual organizar ligas de fútbol entre cuarte-

les y pude jugar en dos. En la primera nos quedamos con el título 

y en la otra tuvimos que conformarnos con el segundo puesto, 

detrás del cuartel de Trnovo, donde jugaban Kressimir Balakov, 

Ilian Kiriakov y Trufon Ivanov. Los tres serían mis compañeros 

en el Mundial de los Estados Unidos. Al margen del fútbol, la 

mayor parte del tiempo lo pasábamos jugando a las cartas. 

A los seis meses, me trasladé al cuartel de CSKA en Sofía. Un 

lugar destinado para los deportistas de elite que cumplían con el 

servicio militar. Dentro de las instalaciones nadie se vestía con 

ropa militar, cada uno entrenaba su especialidad con esmero. 

 Michael Ballack: de momento, muy poca cosa. 

 SIN PELOS EN LA LENGUA
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En mi caso, era cuerpo y alma a toda velocidad en la pista 

de atletismo. Algunos de mis profesores en aquella época me 

decían que podía llegar a ser una gran estrella en esta rama de-

portiva. No era éste el único deporte que me gustaba. La mayor 

parte del día jugaba al fútbol en la calle, pero siempre atento a 

otros deportes. Una vez, después del entrenamiento de la tar-

de, mis amigos y yo dejamos la pista de atletismo para irnos 

al gimnasio donde entrenaban los boxeadores, nos encantaba 

cómo se daban golpes. 

Como era muy activo y valiente quise probar. Me puse los 

guantes y me subí al  ring, quería probar otro deporte que no 

conocía. Al final, me di cuenta que es uno de los más técnicos 

que existen. Ante mí, tenía a un chico mucho más grande y que 

además era practicante habitual. 

No hubo mucho color. En cuanto solté mi primer golpe, el 

joven boxeador me había metido dos puñetazos en la cara y me 

mandó a la lona. Me levante, miré al costado y vi cómo mis 

amigos se reían a carcajadas. En eso momento me di cuenta 

que el boxeo no era para mí. Jamás les conté a mis padres lo 

sucedido, no por miedo que me retaran, sino porque sentía ver-

güenza de haber perdido. Odio perder y todavía más cuando lo 

tengo que explicar. 

¿Cómo y cuándo llegó la amnistía? Muchos de mis compa-

ñeros de la selección me ayudaron a salir de hueco. Las esposas 

de ellos eran íntimas amigas de fuentes importantes en el go-

bierno, en especial del presidente del país. 

El que más fuerza e influencia tenía era el arquero y capitán 

de la selección,  Borislav Mihailov, ya que su padre también te-

nía amistades de rangos importantes. Se puede decir que todo 

esto fue por intereses políticos. 

Mi problema se arregló en abril. Me llamaron a declarar a las 

9 de la mañana, me tiraron dardos como nunca, sólo podía es-

cuchar las críticas y amenazas, hasta que me tocó abrir la boca. 

Prometí que jamás volvería a pasar algo similar y en sólo media 

hora, a las 9:30, salía a toda velocidad para unirme a mis compa-

ñeros y volver a disputar un partido de fútbol. Jugué 15 minutos, 

estaba y me sentía tan gordo como Maradona. Trabajé mucho 

para volver a estar en forma y recuperar mi condición física. 
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 Es cuestión genética



Desde niño fui muy rebelde, travieso como ningún otro chico 

del barrio. Me gustaba hace cosas raras, que llamaran la aten-

ción de los demás; cosas que chicos de mi edad no se atrevían, 

poco habituales para ellos. 

Me agarraba a golpes con todos, jamás me dejé intimidar, 

sin que importara el tamaño de mis contrarios. Desde pequeño 

demostré que tenía capacidad, que no me iba a dejar pisotear 

por nadie. Siempre demostré que quería ser el mejor. 

Jugando fútbol en la calle, a los nueve años, se me acercó 

un señor y me preguntó si me gustaría jugar en un equipo. Mi 

respuesta fue inmediata: Sí. Su nombre era Ognian Atamas-

sov, fue mi primer entrenador. Enamorado del fútbol, buscaba 

niños por todas partes para formar las categorías del Maritza 

Plovdiv, uno de los equipos de mi ciudad natal. 

Llamó a treinta chicos para probarlos en una cancha regla-

mentaria; sólo quince se quedarían y formarían parte del plan-

tel infantil. Yo no le dije nada a nadie, ni siquiera a mi madre. 

Agarré mi maletín, metí mi pelota, me vestí de fútbolista, me 

puse las canilleras y tomé el autobús. 

Una hora antes de la convenida ya estaba en el campo pa-

teando  el  balón.  Poco  a  poco  empezaron  a  llegar  autos  que 

traían a otros chicos para las pruebas. Pocos llevaban la pelota 

en los pies, muchos la calentaban entre sus manos. Ese detalle 

llamó mi atención. 

Muchos años después, Diego Armando Maradona me ex-

 Wayne Rooney: un chico muy bueno, en la Eurocopa 2004 marcó la di-

 ferencia para Inglaterra. Si se cuida se puede convertir en uno de los 

 mejores del mundo. 
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plicó una anécdota que vivió con Jorge Valdano. Decía Die-

go que una vez estaban en una cancha de fútbol ante decenas 

de periodistas, entonces apostó con Valdano que si les tiraba 

una pelota a los periodistas, éstos la devolverían con las ma-

nos. Valdano creía que lo harían con un puntazo, que era lo 

más fácil para ellos. Entonces Maradona le tiró una pelota a 

los periodistas y ¡Bang! Diego tenía razón, devolvieron el balón 

con la mano. La apuesta la ganó “El Pelusa”, que decía: “Quien 

no sabe de fútbol, no sabe patear un balón”. Tal vez fue esta la 

conclusión que saqué al ver a tantos niños con el balón en las 

manos y no en los pies. 

La prueba consistió en un partido de quince contra quin-

ce. El entrenador Atamassov me preguntó en qué posición me 

gustaría jugar y yo recuerdo que le contesté: “De líbero”. Por 

dos razones. Una, sabía que podía correr por donde quisiera y, 

segunda, porque era más rápido que los demás. Aparte, era la 

manera de tener más contacto con la pelota. Al finalizar, Ata-

massov quedó contento y me fichó para el club. 

Con sonrisas y muy alegre regresé a casa, le expliqué a mis 

padres y familiares lo que había hecho, lo que había logrado.  Mi 

viejo, Stoichko, se puso muy contento, casi más que yo. Él había 

sido arquero del Spartak de Plovdiv en primera división. Pero 

mi abuelo, Hristo, no lo dejó progresar en el mundo del fútbol 

porque cada día, después de los entrenamientos, l egaba todo 

dolorido y lleno de moretones. 

Un día, durante un partido, un delantero sacó un latigazo 

potente que golpeó el estómago de mi padre y éste cayó tendi-

do, inconsciente, sin respiración. Mi abuelo, Hristo, pasó un 

mal rato y le pidió que fuera mejor que buscara un trabajo y 

dejara el fútbol. 

Mi tío, Hristo, sí, somos muchos Hristo en la familia, no 

llegó tan lejos, pero jugó en el equipo del pueblo hasta pasados 

los  treinta  años.  Jugaba  de  lateral  izquierdo,  era  zurdo  neto, 

fuerte y rápido, tenía un juego parecido al de Albert Ferrer, mi 

compañero en el Barcelona; bueno, mejor dicho casi parecido. 

Fue un defensa muy rudo, acostumbrado a las patadas. 

En una familia de tradición futbolera, no era de extrañar 

que yo sintiera la misma pasión por el deporte más hermoso 
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del mundo. Mi abuelo siempre me decía que yo iba a triunfar, 

que iba a ser un gran jugador, no como mi padre. Pero había 

que entenderlo, porque “A quién se le ocurre ser arquero”. 

Cuando mi padre no estaba, decía: “El fútbol es el gol, no en-

tiendo cómo es posible que el que lo quiere evitar puede ser una 

estrel a”. Era su forma de pensar y una de las grandes discusio-

nes en la familia. Mi padre, claro está, no defendía esta teoría. 

Yo en casa estaba atento a lo que se comentaba sobre el fútbol. 

Ognian  Atamassov  nos  hacía  jugar  un  4-4-2  flexible,  sin 

muchas obligaciones tácticas. Éramos pequeños y nos costaba 

bastante llegar al arco contrario. Cuando cumplí los diez años 

me dio el brazalete de capitán del Maritza. Por tener los brazos 

tan delgados, se me caía todo el tiempo. 

Mi físico era bastante delgado y muy fibroso. El primer par-

tido perdimos 5-1. Jugué de “Líbero”, tal y como lo quería y mi 

primer número fue el “cinco”. Cuando el marcador estaba 2-0, 

Atamassov me cambió de puesto y decidió incorporarme a la 

delantera. Tuve la oportunidad de marcar el único gol de mi 

equipo esa tarde, el primero de mi vida. Lo festejé como el que 

nos diera la Copa de Europa en Wembley. 

No sirvió de nada, y ese sería el cambio habitual cada vez 

que los partidos se ponían mal. Jugué de libero unos dos años, 

hasta que Atamassov trajo un chico muy corpulento para que 

jugara de central, el central pasaría al puesto de líbero y yo 

formaría parte de la delantera. 

De este puesto no saldría mas, dejé el cinco y pasé a adue-

ñarme del número ocho. Lo pedí porque era el número del día 

en que nací, desde ese momento jamás me desprendí de él. 

Una  noche,  no  pude  dormir  nada  porque  me  dolía  una 

muela. Por la mañana mi madre me llevó al dentista y me la 

sacaron. La cara se me puso como un melón. Justo era sábado 

y tenía partido. 

Mi madre no me dejaba ir, recuerdo que lloré mucho. Le 

pedí que por lo menos me llevara para ver jugar a mis com-

 Carlos Vela ha salido de México muy joven y ha ganado experiencia eu-

 ropea muy pronto. Eso es positivo. No importa en qué división, primera 

 y segunda son muy difíciles en España. Hugo Sánchez  lo debe tener en 

 cuenta para la Selección Mexicana. 

 SIN PELOS EN LA LENGUA
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pañeros. Aceptó. Una vez en la cancha y mientras ella hablaba 

con el entrenador, me puse los botines y salté al terreno de jue-

go. Ya no podía evitar que jugara. 

En otra ocasión, me clavé un clavo en el cuello mientras dis-

putaba un balón con un rival. Atamassov se asustó y me quiso 

retirar del partido para que un médico pudiera desinfectar la 

herida. Me negué a salir del campo. 

A  los  trece  años  me  llevé  la  primera  gran  desilusión.  Mi 

nuevo entrenador, Radi Stefanov, me dijo que no servía para 

jugar al fútbol y que debía dejar el club. Lloré, y mucho. Ya no 

podría disfrutar este deporte al lado de mis amigos. No podría 

disfrutar de las tardes de sueños, bromear con ellos y hacer lo 

que más me gustaba, jugar al fútbol. Cuando llegué a casa se lo 

expliqué a mi padre. 

Mi viejo habló con un amigo muy cercano a la familia, que 

luego sería mi padrino de bodas, Atanas Ouzounov. Él jugaba 

en el equipo de la fábrica de tabaco donde también trabajaba 

Youri Gagarin, el os participaban en la liga de las empresas y me 

abrieron un espacio. 

Yo, con apenas catorce años, iba a jugar con hombres desa-

rrollados de treinta y cuarenta años de edad. Como no tenía 

otro remedio, me lo tomé muy seriamente, encontré bastante 

confianza y pude mejorar mi nivel. 

Atanas Ouzounov vio algo en mí. Se fue a Jarmanli, a unos 

115 kilómetros al sudoeste de Plovdiv, cerca de la frontera con 

Turquía, y convenció al técnico del Jebross que era amigo suyo 

para que me fichara. 

Era un equipo de tercera división, y aunque de entrada sé 

que fui acomodado, luego demostré que no se habían equivo-

cado. Después de dos años de estar con el Jebross pasé a jugar 

en el CSKA de Sofía, el gran equipo de Bulgaria. 

En Jarmanli, muy lejos de mi casa, de los míos, aprendí a vi-

vir solo. Aprendí a animarme en los momentos más difíciles, a 

soportar la soledad y a vivir la vida. También me tocó aprender 

un oficio, el de electricista, que siempre me gustó. 

Por las mañanas entrenaba y por las tardes estudiaba. Desde 

pequeño me gustó desmontar las baterías de los automóviles, 

organizaba fiestas con luces de colores, abría las pilas y, en fin, 
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saqué mi título de electricista. Hoy en día soy incapaz de prac-

ticar esta profesión, por mi forma de ser podría electrocutar a 

cualquiera que no esté de acuerdo conmigo. 

La clave de mi carrera fue en el año de 1984. En Bulgaria, 

se celebra cada año una competición, la Copa Nacional, entre 

equipos de tercera división. Ese año se disputó en Pleven. En 

estos torneos siempre van muchos cazatalentos que tratan de 

convencer a los chicos que tienen buena proyección para lle-

varlos a equipos grandes. Esto yo lo sabía y por tal motivo me 

concentré en mi juego. Me salió un campeonato redondo y tras 

la final fui nombrado el “mejor jugador del torneo”. 

Durante esos días recibí muchas ofertas, pero no me intere-

saron. Yo esperaba que llegara una del club de mis amores, el 

Trakia de Plovdiv. De pequeño, mi padre siempre me llevaba al 

estadio. Él era hincha del eterno rival, el Spartak, pero por enci-

ma de todo era hincha del buen fútbol. Mi niñez coincidió con 

la peor crisis del Spartak, que descendió a la tercera división. 

Como mi padre quería ver buen fútbol, nos íbamos al esta-

dio del Trakia. Mientras él se sentaba en la tribuna, yo me co-

locaba detrás de una de las porterías y hacía de un improvisado 

recogepelotas. Siempre soñé que algún día jugaría en ese club. 

Tras el campeonato de Pleven, esperé la llamada de algún 

representante del Trakia. Jamás llegó. Más bien, todo lo con-

trario.  El  directivo  Viden  Apostolov  me  dijo  que  yo  estaba 

muy verde y que no podía ficharme. Después de la decepción 

vino la alegría, porque horas más tarde estaría firmando con el 

CSKA, el equipo más laureado y más grande del país. No dudé 

en aceptar el reto y me fui a Sofía para triunfar. 

Cuando llegué a la capital me asusté. Yo era un chico de 

pueblo y no estaba acostumbrado a tanto trajín. Sólo tenía die-

ciocho años y frente de mí la oportunidad de mi vida. Los di-

rectivos del CSKA me obligaron a jugar con el equipo juvenil a 

pesar de que me habían prometido que iba a ser parte de plan-

tel de primera división. 

 Pavel Pardo tiene muchos años de experiencia a cuestas, capitán in-

 discutible, siempre me gustó, tiene un fútbol diferente, a los ya conoci-

 dos (mexicanos) en Europa. Es un referente del progreso del fútbolista 

 mexicano. 

 SIN PELOS EN LA LENGUA

EL 8CHO 39



Capítulo 2:  Es cuestión genética

En aquel momento no entendí la movida, pero estaba clara: 

debía jugar los partidos inferiores para que el club tuviera dere-

cho a cobrar por ser fuente de mi formación en caso de que al-

gún día llegara una oferta importante. La UEFA en estos casos 

establece que un equipo que quiera contratar a un jugador, éste 

deberá recompensar económicamente al club al que pertenece 

por haberlo hecho futbolista y haber trabajado con él en las 

inferiores. El CSKA fue hábil. 

En seguida, me dieron paso al vestuario del primer equipo. 

Estaba nervioso. Abrí la puerta y con sólo una mirada repasé 

el vestuario para ver a los jugadores que tendría como compa-

ñeros. Jugador de selección, de selección, de selección, de se-

lección… De los veintidós miembros del plantel de primera, 

dieciséis eran habituales en la selección nacional. 

Me  quedé  con  la  boca  abierta.  Ahí  estaban  los  Slavkov, 

Sdraskov…  Estaban  todos  los  futbolistas  que  hasta  ese  mo-

mento sólo los podía ver por televisión. Eran mis ídolos. Yo 

allí, no lo podía creer, estaba petrificado. 

El gran capitán, Georghi Dimitrov, me dijo: 

–¿Quién eres y qué haces aquí, chico? 

–Hola, soy Hristo Stoitchkov y vengo a jugar fútbol con us-

tedes –le contesté. 

Al otro lado del vestuario estaba otro mito, Stoitchkov Mla-

denov, un sensacional futbolista que terminó su carrera en el  

Belenenses de Portugal, donde trabajó como entrenador. 

–Oye, niño –me dijo–, de momento no sé si jugarás, pero no 

pierdas tiempo y límpiame los botines. 

–Con mucho gusto –le contesté–, te limpio los botines, pero 

primero lávame los míos que están llenos de barro porque ayer 

me tocó jugar sobre barro y están muy sucios. 

Mladenov se levantó y vino hacia mí. Pensé que me iba a re-

ventar por mi atrevimiento. Me agarró de una oreja y me dijo:  

–Muy bien, chico, así me gusta. Me encantan los futbolistas 

con carácter. Jamás dejes que te pisen, aunque el que esté en 

frente de ti sea más grande o más fuerte. En la vida triunfan 

los luchadores, los guerreros. A partir de hoy, en mí tienes un 

amigo. 
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Siempre que puedo, me escapo a un lugar extraordinario para 

pasar unas vacaciones. Palma de Mallorca es un lugar esplén-

dido que me trae muchos recuerdos, no sólo por su belleza, 

sino también porque en Mallorca empezó verdaderamente a 

cambiar mi vida. 

Fue en el verano de 1989. Yo todavía pertenecía al CSKA y 

nos encontrábamos en la Isla para disputar un torneo de pre-

temporada en el que también participaba el Barcelona. Un día 

le dije muy en serio a mi entrenador, Dimitar Penev, que no po-

día dormir la siesta, que tenía las piernas tiesas y que prefería 

caminar por la ciudad para estirarlas y tomar un café. 

A pocos metros del hotel me esperaba Josep Maria Min-

guella con su auto en marcha. En el más sigiloso de los secre-

tos fuimos nada menos que a entrevistarnos con Johan Cru-

yff en persona. Fue en el momento oportuno. Me di cuenta 

de que iba a ser jugador del Barça, que iba a cumplir uno de 

mis sueños. 

En la cita nos esperaban Cruyff y Carles Rexach. A mí me 

acompañó Minguella y Julián Víctor, que colaboraba con mi 

representante e hizo las funciones de intérprete. Todos nos sa-

ludamos afectuosamente. Johan, mucho más serio, fue directo 

y sin pelos en la lengua dijo: “Hemos observado tu juego y tu 

carácter dentro de la cancha, nos gusta”. Continuó diciendo: 

“Vamos a hacer todo lo posible para poder ficharte”. 

 Andrés Guardado ha llegado como la transferencia más cara de México 

 a  España.  Lamentablemente  llegó  a  un  equipo  en  horas  bajas.  Es  un chico capaz de cambiar los partidos con un solo regate, está abriendo el 

 camino para elegir mejores mexicanos. 
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Yo, realmente no entendía un coño. No sabía qué decir. Su-

pongo que mi cara y mis ojos delataban la alegría que sentía 

por dentro. El español para mí, en ese entonces, era un idioma 

de otra galaxia. Pero con las ganas de conocer la oferta del Ba-

rça, creí entender todo lo que Cruyff decía antes de que Julián 

lo tradujera. 

De aquel día tengo algo que confesar. No me impresionó 

tanto como yo temía la presencia de Johan Cruyff, un hombre 

que todo el mundo había admirado en su época como jugador. 

Conmigo se portó muy bien y fue muy cordial. No olvido la 

tremenda cicatriz que tiene en una pierna. Pensé en lo mal que 

lo debe haber pasado en el quirófano. Pedí a Dios no verme en 

esa situación. 

Rexach rompió el hielo, del tono serio pasamos a las bromas 

y sonrisas. Por el pelo largo que yo llevaba, me dijo: “Te ves gor-

do”, cuando lo cierto es que estaba tan flaco que se me notaban 

las costil as. Desde ese momento me di cuenta que Carles era un 

jodón de primera. Sólo un atrevido, pero con respeto, sería ca-

paz de romper el protocolo de una reunión tan secreta con sus 

bromas. Al final le agradecí, por lo emocionado que estaba. 

Posiblemente cueste creerlo, pero sentí miedo. Es algo que 

jamás le comenté a nadie. Miedo a que alguien fuera a meter 

las patas y se dañara la operación. No le comenté nada a nadie, 

ni a mi mujer ni a ningún miembro de mi familia. Estaba tan 

ilusionado que sentí pavor, no estaba dispuesto a dejar que el 

asunto se echara a perder. 

De regreso a mi hotel, le pedí por favor a Minguella que, si 

no se daba lo del Barcelona, al menos me encontrara un buen 

equipo europeo. Mi meta era clara, poder triunfar en una liga 

de alto nivel. 

Llegó el momento del acuerdo entre todas las partes invo-

lucradas y firmé un documento de Gran Secreto que le daba al 

Barça mis derechos por los próximos cuatro años. Nunca sabré 

lo acertado que estuve al firmar aquel pedazo de papel. 

Josep Maria Minguella ha sido mi gran amigo en muchas 

ocasiones, mi padre en otras, mi consejero y mil cosas más. 

Además de la oferta del Barça, me había llegado otra del Pana-

thinaikos de Grecia. Ellos ofrecieron una suma muy elevada, 
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siete millones de dólares. Una barbaridad para la época. Nunca 

me interesó, teniendo en cuenta que el Barcelona pagó cuatro 

millones de dólares. Fue un récord de venta por un jugador del 

Este de Europa. Nunca se había pagado tanto, ni por el ucra-

niano Oleg Blokhin. 

Parecía que mi contratación iba a ser complicada pues fui 

expulsado en el partido contra el Barça por un supuesto fuera 

de juego. Fui amonestado y por seguir protestando me echaron 

del partido. 

Estaba furioso, lleno de rabia. En esos momentos no pensé 

que eso podía perjudicar mi imagen de cara a mi futuro con-

trato. Camino al vestuario, pasé por delante del banco del Bar-

celona. Mire hacia el costado y le dije convencido a Cruyff, en 

búlgaro por supuesto, que no había sido fuera de juego. Johan 

se quedó mirándome, sin saber lo que decía. Se me olvidaba, 

el árbitro central, el primero que me expulsó en España, el que 

tiene el honor, fue Juan Anzuátegui Roca. 

Después  del  partido,  Minguella  me  regaló  una  camiseta 

del  Barcelona,  sin  número.  Todavía  la  guardo  con  mucho 

cariño, es parte de mis tesoros más preciados de mi carrera 

futbolística. La camiseta, me llenó de ilusión, es un símbolo 

para mí. 

Todavía  no  había  nada  firme,  nada  seguro  con  el  Barça, 

aunque teníamos un acuerdo escondido. Aquella camiseta me 

atraía mucho, sus colores me tiraban a ella. La guardé en mi 

bolso sin que nadie se diera cuenta. 

Luego, me la probé una y otra vez en la habitación, practica-

ba cómo me la tendría que poner y quitar. Llegué a pensar que 

me quedaba muy bien, incluso no pude evitar cerrar los ojos y 

verme correr en el pasto verde del Camp Nou. 

En aquel entonces, mi compañero de habitación era el ar-

quero Bolov. Él sólo me miraba, no salía de su asombro y soltó 

la lengua y mis compañeros del CSKA acabaron por enterarse 

de que yo tenía una camiseta del Barça, entonces ellos también 

 Lionel  Messi  es  el  mejor  fichaje  de  la  cantera  azulgrana,  sin  duda.  El mejor 10. Ha trabajado muy duro para ganarse el respeto de la gente y 

 de sus rivales. Marca la diferencia en cada campo de juego. No existe 

 hoy en día otro igual. 
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quisieron comprarse una. Les sorprendí, cuando les dije: “Me 

la regalaron”, pero no di a conocer la fuente. 

Después de varias conversaciones entre el Barcelona y mi 

representante, el club se decidió por fin a iniciar las negociacio-

nes formales con el CSKA. Cuando todo parecía resuelto, des-

pués de un centenar de reuniones, las autoridades de mi país se 

negaron a darme el permiso para salir de Bulgaria. El pretexto 

fue mi edad y que las normas de aquel entonces no permitían 

mi traspaso al exterior. Lo pasé sumamente mal. 

Aquel problema político retrasó un año mi fichaje con el 

Barça. Y al Camp Nou, en vez de mi persona, llegó Michael 

Laudrup. Aunque, como dice el refrán, “no hay mal que por 

bien no venga”. 

Me demoré un año para poder encontrarme con el danés, 

me costó entenderlo, pero creo que a la larga fui el beneficiado, 

y de qué manera: no cualquiera podía jugar al lado de Lau-

drup, era una delicia. Llegué a pensar que si yo hubiese llegado 

primero al Barça, quizá Michael no hubiera vestido nunca la 

camiseta azulgrana. Las autoridades nos hicieron un favor. 

Jugué cinco veces contra el equipo de mis amores antes de 

firmar con él. Siempre jugué bien contra el Barcelona. Con el 

CSKA en las semifinales de la Recopa europea, en dos partidos 

amistosos y en el homenaje a Migueli, esta vez con la selección 

de Bulgaria. 

Creo que la primera vez que enfrente al Barça fue por obra 

del  destino.  Era  la  temporada  88-89,  en  la  Recopa  europea. 

Cuando me enteré del resultado del sorteo, sabía que teníamos 

muchas posibilidades, era muy optimista. Lo que no supimos 

superar y nos dio el primer golpe fue el receso invernal. 

No llegamos al Camp Nou en las mejores condiciones. Tuvi-

mos un equipo plagado de jugadores en algodones, lesionados: 

Penev, Ghetov, Gheorgiev y Tanev. Estaban muy tocados; Ta-

nev jugó con el menisco prácticamente hecho pedazos. 

No nos fue nada bien en el paseo por el Camp Nou. En aquel 

momento tuve una muy mala impresión del club azulgrana. 

Éramos un equipo chico, comparado con el Barça, pero con 

mucha historia. Nos obligaron a entrenar sin luz artificial. Sólo 

nos dio tiempo para trabajar treinta minutos con luz natural. 
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Yo tenía entendido que bajo las normas de la UEFA se podía 

entrenar a la misma hora que estaba programado el partido 

con la luz prendida. También me llamó la atención que en una 

semifinal  el  estadio  no  estaba  lleno.  En  el  Camp  Nou  había 

muy poca gente. 

En lo personal, no me puedo quejar. Bueno, está bien, para 

aquellos que llevan las estadísticas: perdimos 4-2. Pero no se 

olviden que yo los vacuné en dos ocasiones, yo convertí los dos 

goles del CSKA en Barcelona. Uno de ellos dejó mi huella en 

las retinas de la gente. Fue de sombrerito o de vaselina, como 

le dicen en España, justo a quien luego sería mi compañero, 

Andoni Zubizarreta. 

No nos dejaron jugar en nuestro estadio el partido de vuelta, 

en Sofía. Nos tuvimos que ir al Vassil Levski, con mucha más 

capacidad  que  el  nuestro.  El  Barcelona  nos  ganó  fácilmente, 

2-1. Gary Lineker se perdió un penal, si no, ¿se imaginan? Hoy 

tendría que decir que fue una goleada. Baile, sí hubo. 

Yo marqué el gol del empate, el que nos ponía a soñar que 

podíamos darle vuelta al marcador. No se pudo. Lo que más 

recuerdo del partido es al primer jugador azulgrana que cono-

cí: Ricardo Serna. En ambos partidos, me vigiló más que un 

guardián de la cárcel de Alcatraz. 

De mi primer contacto directo con un culé, destaco el 

que tuve con Guillermo Amor. ¿Por qué?, se preguntarán. 

Bueno, porque era un jugador que metía la pierna cuando 

había que hacerlo, jugaba muy bien al fútbol y buscaba los 

espacios para poder llegar con claridad al arco rival, pese a 

su juventud. 

No puedo olvidar a José Mari Bakero. No paró de gritar en 

todo el partido, ni un solo segundo dejó de mandar. Yo no en-

tendía ni un pepino de lo que decía. Mi observación era que sus 

compañeros siempre lo miraban en el momento que pegaba el 

grito; me dejó claro que los demás obedecían sus inquietudes. 

Yo pensaba, ¿quién es este tipo que no deja de gritar? A Bakero 

yo ya lo había visto jugar, contra el CSKA, cuando él era del 

 Riquelme es un buen futbolista. Pero no se lo puede comparar con Rival-

 do, Maradona o Romario. El Barça es un gran termómetro, y al final, esa 

 camiseta pone a cada uno en su lugar. 
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plantel de la Real Sociedad en 1981. En aquel tiempo, yo sólo 

tenía catorce años y era un simple aficionado al fútbol. Bakero, 

con sólo dieciocho años, ya había ganado una Liga con el con-

junto donostiarra. 

Aquel  partido,  desgraciadamente,  es  uno  de  los  que  José 

Mari siempre querrá olvidar. Fue un encuentro de la Copa de 

Campeones, la actual Champions League. Como de costum-

bre le gustaba recibir de espalda a su rival. Su marcador fue 

Gheorghi Iliev, quien en una jugada lo bajó tan fuerte que le 

fracturó la rodilla. Bakero estuvo a punto de colgar los botines, 

sólo su buena disposición consiguió que la recuperación fuese 

un éxito. 

Recuerdo lo primero que me dijo José Mari cuando llegué 

al Barcelona: 

–Hristo, tu conoces a Iliev, aquel que me fracturó. 

–Sí, claro –le contesté, con un tono medio bajo. 

–Espero que no todos los búlgaros sean iguales. 

–Hombre, te entiendo –le dije–, pero recuerda que aquel ju-

gador era un defensa, yo soy delantero. 

Luego le comenté que había estado en el estadio el día de 

ese partido y pude ver su lesión en vivo. Sufrí, como lo hago 

siempre, cada vez que veo a un jugador lesionarse de gravedad. 

Cómo da vueltas la vida, ¿no? 
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Testimonio

 Josep Maria Minguella

 Representante de Hristo

Mi primer contacto con el fútbol búlgaro fue con el CSKA en 

la temporada 88-89. Tenía que negociar la publicidad estáti-

ca del partido de vuelta contra el Barcelona en las semifinales 

de la Recopa. 

En aquel equipo estaba Hristo. Él jugó ambos partidos y 

se destacó como ningún otro jugador en la cancha. Su pre-

sencia en el Camp Nou fue impresionante. Metió dos goles y 

uno de el os todavía lo debe recordar Zubizarreta; se lo metió 

de sombrerito; en el partido de vuelta, lo volvió a vacunar. 

Tras el partido en Bulgaria, en el aeropuerto, les pregun-

té a Johan Cruyff y a Carles Rexach qué les había parecido 

el ocho del conjunto búlgaro. Los dos de inmediato contes-

taron: “Es un buen jugador, con clase, condiciones y sobre 

todo carácter”. 

Aparte, Johan se limitó a decir: “Síguelo y mantennos in-

formado”. Le seguimos por varios partidos y confirmamos lo 

que ya sabíamos: que era un gran futbolista. 

Fue en Palma de Mal orca donde presenté a Hristo con 

Cruyff y Rexach. El os le confirmaron que el Barcelona esta-

ba interesado en sus servicios, pero que tendría que ser pa-

ciente. En aquel momento le hice firmar un documento que 

nos uniría en un futuro. Fue un contrato que le garantizó sus 

primeros cuatro años. 

Lo malo fue el proceso de negociación. Las conversacio-

nes no fueron directamente con su club, sino con un grupo 

político, una especie de secretaria de Estado para el deporte 

nacional. 

Aquel os hombres estaban equivocados, pedían unas ci-

fras escalofriantes para la época, pero negociables. Y nego-

ciando se l egó a rebajar a una cantidad que no dejaba de ser 

importante (cuatro mil ones de dólares). Éste sería el pase 

más caro por un jugador de Europa del Este. 





Lo mejor de toda la negociación fue el momento final. El 

CSKA  tenía  dos  presidentes,  Bobby  Stankov  y  Cholakov; 

fue éste último quien me dijo: “Si no se toma unos tragos 

de vodka con nosotros, no firmamos”. No me quedaba otra, 

aunque yo no tomaba alcohol. Total, me tomé, creo que unos 

tres, cuatro o cinco. Lo importante es que para asegurarlo 

me metí el contrato firmado bajo el brazo, me fui al hotel, me 

tiré en la cama y no me desperté hasta el otro día. Hristo ya 

era culé. 

Stoitchkov siempre ha tenido un espíritu muy particular 

e inigualable. Su velocidad y su esfuerzo nos dejaban claro 

que iba a triunfar. ¿La razón? Los jugadores de Europa del 

Este solían salir de sus países casi al final de sus carreras y en 

esta ocasión nos estábamos l evando a un joven de veintitrés 

años. 





Nombre de Capítulo

Testimonio

 Juan Ansuátegui Roca 

 Árbitro de fútbol

Stoitchkov fue un jugador demasiado nervioso en el campo. 

Fui el primero que lo expulsó en España. Recuerdo que fue 

el 11 de agosto del 89 y él todavía no era jugador del Barça. 

Fue durante un torneo amistoso, en Mal orca; lo interesante 

es que se enfrentaba al club de sus amores, el Barcelona. 

Para  un  árbitro  era  muy  problemático  poder  dirigir  un 

encuentro con su presencia, por su carácter y su forma de ju-

gar. Los jueces asistentes tenían que estar muy concentrados 

porque era muy difícil acertar en muchas de las jugadas que 

él  provocaba.  Con  todo,  pienso  que  sus  protestas  siempre 

fueron exageradas e injustas. 

Su forma de protestar, sus quejas, ya eran un vicio. No po-

día jugar tranquilo, cal ado. Es un personaje muy inquieto, 

por eso las cámaras de televisión siempre captaban sus insul-

tos, quejas y todo lo demás contra los árbitros. 

Siempre lo he dicho: Hristo ofrecía un mejor espectáculo 

cuando se dedicaba a jugar al fútbol. Recuerdo que una vez 

le dije: “Hagamos una cosa, qué tal si tú arbitras y yo juego 

de delantero, aunque creo que al Barça no le va a ir muy bien 

conmigo”. De momento se tranquilizó, pero en instantes vol-

vía a ser el típico Hristo. 





Capítulo 4

 El destino me jugó una mala pasada

El 5 de diciembre de 1990 jugamos frente al Real Madrid el 

partido de ida correspondiente a la Supercopa de España. Ju-

gaba contra el campeón de Liga en mi primera temporada en 

el Barcelona. 

Poco a poco me iba motivando para este partido, incluso con 

el apoyo de la gente en la cal e, que me empujaba mucho más y 

me llevó a sentir el partido con más intensidad. Muchos me ha-

blaban de la rivalidad, de las luchas históricas entre ambas ins-

tituciones, que incluían problemas sociales, políticos, de identi-

dad. Mientras yo me ponía como un pequeño microondas, en el 

vestuario apenas se vivía el partido contra el máximo rival. 

El Camp Nou era una olla de presión, pero al minuto 39 del 

primer tiempo llegó la tragedia y el estadio reventó. El árbitro 

Ildefonso Urízar Azpitarte no cobró una infracción durísima 

de Chendo contra mi persona. La gente, explotó y comenzó la 

pañuelada y el grito más famoso de España: “Así, así, así gana 

el Madrid”. 

Como la falta fue cerca del banco de suplentes, Johan Cruyff 

le gritó de todo al árbitro central y éste le contestó con amo-

nestaciones y finalmente lo envió al vestuario tras mostrarle 

la roja. 

En aquel momento, me dije a mí mismo: “Si mi entrena-

dor defiende mi derecho, mi obligación es defenderlo a él”. El 

Camp Nou se venía abajo con la expulsión de Johan. Por algún 

 El origen de tanto desastre en el club a finales de los noventa se debe 

 a la última etapa de Núñez. Él fue mi primer presidente y mantengo una 

 relación de amistad con él, pero su gran error fue darle el control y creer en Louis van Gaal. 

 SIN PELOS EN LA LENGUA

EL 8CHO 51



Capítulo 4:  El destino me jugó una mala pasada

motivo u otro, alguien apretó los botones del microondas y en 

un cerrar y abrir de ojos yo ya estaba caliente. 

Comencé a protestar por la expulsión de mi entrenador y el 

árbitro Ildefonso Urízar me mostró la primera amarilla. Y en 

tono de burla continué aplaudiendo y en seguida sacó la roja. El 

despelote se convirtió en un verdadero escándalo. 

Hoy en día bromeo sobre lo vivido, pero no fue nada agra-

dable  el  momento.  Yo  lo  reconocí  públicamente.  Sí,  perdí  la 

cabeza y me arrepentí del pisotón al árbitro central. Hay imá-

genes de las que no me siento orgulloso y dieron la vuelta al 

mundo casi instantáneamente. 

Mientras caminaba al vestuario, mil y una cosas me venían 

a la mente. ¿Qué pasará con mi futuro en el Barça? ¿Cuánto 

tiempo me van a suspender? ¿Será sólo un castigo monetario? 

Estaba tan confundido y nervioso que incluso le mentí a un 

gran amigo, José Mari Bakero, cuando me preguntó:

–¿Has pisado al árbitro? 

–No –le contesté–, no lo pisé. 

Pero las imágenes le daban la razón al árbitro Ildefonso Urí-

zar que escribió en el acta: “Don Hristo Stoitchkov fue expul-

sado por aplaudir en plan de burla (mofa) la decisión que tomé 

al amonestarlo la primera vez por protestar. En ese momento y 

de forma intencionada me pisó fuertemente el empeine del pie 

derecho, por lo que tuve que detener la reanudación del juego 

por los dolores que tenía”. 

Al otro día, los titulares de la prensa le dieron más impor-

tancia a lo ocurrido en el desorden que al mismo resultado del 

partido. Habíamos perdido 1-0 con un gol de Michel. 

Se habló de todo, de lo que pasaría y de lo que no debía pa-

sar. Se habló de una suspensión de dos meses hasta de un año. 

Se mezclaron cuestiones políticas y hasta de favoritismo hacia 

un determinado equipo protegido por la dictadura; en general, 

fue una exageración. 

Finalmente, la sanción sería de dos meses y dos partidos, 

fue un tiempo eterno. En aquel momento me di cuenta de que 

el destino me había jugado un mala pasada. 
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Testimonio 

 Ildefonso Urízar Azpitarte

 Árbitro de fútbol

Stoitchkov me recordaba, pero en superlativo, en su manera 

de actuar, a Txetxu Rojo. Fue uno de los mejores extremos 

del fútbol español, en el Athletic de Bilbao y con la Selección. 

Txetxu también se transformaba dentro de una cancha, sobre 

todo con los árbitros. 

En aquel a jugada donde terminé de expulsar a Hristo, 

creo que el responsable fue Cruyff. Se excedió en sus protes-

tas y terminó perjudicando al jugador y al equipo. Lo pasado 

es pasado, pero tengo que decir que Hristo es un ángel fuera 

de la cancha, es una persona amable, muy tranquila. Es un 

hombre capaz de lo que sea para encontrar la justicia. 

Él se arrepintió por el pisotón, lo hizo público y eso sólo 

lo hacen los hombres. 



Testimonio

 José Mari Bakero

  Ex jugador del F.C. Barcelona 

Como capitán del F.C. Barcelona en la época de Stoitchkov, 

guardo un gran recuerdo en lo deportivo y en lo personal. 

Yo fui uno de los primeros jugadores que se relacionó con el 

búlgaro cuando llegó procedente del CSKA de Sofía. 

Evidentemente, no hablaba español ni catalán, apenas nos 

entendíamos, pero recuerdo una anécdota simpática de su pri-

mera semana como barcelonista. Estábamos en un aeropuerto, 

íbamos a Japón, y se empeñó en comprar un abrigo de pieles 

para Mariana, su mujer. El abrigo costaba el doble de lo que le 

hubiera costado en Barcelona. Por signos, como un loco, con-

seguí que me entendiera y que no comprase la prenda. 

Ahora  veo  a  Hristo  y  casi  no  lo  conozco.  Ha  cambiado 

tanto que parece otra persona. Cuando l egó a Barcelona era 

muy joven y no sabía nada de la vida en Occidente. Poco a 

poco fue descubriéndolo todo, adaptándose a su nueva vida 

a una velocidad fuera de lo normal: mi amigo Hristo aprende 

rápido. En seguida tuvo amigos, conoció la ciudad, se hizo 

un sitio en el corazón de todos los aficionados del Barcelona 

y triunfó como nadie. 

Me gustaría recordar su papel en aquel vestuario maravi-

l oso. Hristo tuvo la suerte de l egar al club en un momento 

especial, ya que recibió un trato paternal de una serie de fut-

bolistas veteranos que le enseñaron a convivir en un vestua-

rio l eno de estrel as. Zubizarreta, Koeman, Alexanko y otros 

sentaron las bases para conseguir un equipo campeón. 

Stoitchkov aprendió lo que ahora enseña a los más jóve-

nes: respeto para todos, colaboración y solidaridad, compa-

ñerismo y amistad. Aquel grupo de jugadores de fútbol era 

una banda de amigos fuera del terreno de juego. ¿Recuerdas, 

Hristo, la cantidad de comidas, cenas, fiestas, actos, etcéte-

ra, que hemos pasado todos juntos? Aquel a fue una de las 

claves del éxito. 



Yo también soy un jugador de carácter. Muchas veces he-

mos discutido sobre fútbol o sobre mil aspectos de la vida, 

pero siempre nos hemos entendido. Recuerdo el día que fue 

expulsado por haber pisado a un árbitro. En el campo me dijo 

que no había hecho nada y yo, como capitán, le protesté al ár-

bitro y traté de convencerlo para que no castigara con dureza 

a mi compañero. 

Hristo,  que  estaba  asustado,  me  mintió.  Cuando  vi  las 

imágenes  de  televisión  me  quería  morir.  Hoy,  tantos  años 

después, nos reímos con aquel episodio. Seguimos en con-

tacto y esto, tal vez, sea la grandeza del fútbol: tras muchos 

años de no ser compañeros de vestuario seguimos mante-

niendo la amistad para la vida. Aunque yo en Barcelona y él 

en  Washington,  sabemos  que  uno  siempre  está  cuando  el 

otro lo necesita. 





Capítulo 5

 Desde Bulgaria a Barcelona 



No sé si la televisión captó el momento. Caí como un roble en el 

césped de la cuna del fútbol mundial. Estaba borracho de ale-

gría y emoción, fue un momento indescriptible, nunca vivido, 

pero algo me levantó con fuerza para poder pisar los treinta y 

nueve escalones que me separaban desde el terreno de juego 

con el palco del legendario estadio de Wembley. 

Con la mirada fija, llena de orgullo y felicidad, me encontré 

a los principales dirigentes de la UEFA.  Esperé hasta el último 

momento, el momento clave, el momento esperado por el bar-

celonismo. 

Nuestro capitán, Alexanko, levantó la orejona, la Copa de Cam-

peones, y al l egar a mí no me pude aguantar. Levanté uno de mis 

sueños: ser campeón continental con el equipo de mis amores. 

En  ese  momento  pensé  en  mi  país,  mi  gente,  mi  familia. 

Pensé cómo lo estarían festejando en toda Cataluña, porque 

en Wembley éramos los reyes, era nuestra fiesta, la de la  Gent 

Blaugrana. Como no pude aguantar, por el momento, miré a 

un costado del palco, donde estaban los dirigentes de la UEFA, 

y con toda la casta del mundo, pegué un grito que me salió de 

lo más profundo de mis entrañas: ¡Ya lo ven, un búlgaro tiene 

la Copa de Europa! 

Esa sería mi primera final en la Copa de Campeones, ya que 

en 1990 no la pude disputar frente al Manchester United por 

estar lesionado y…, bueno, la otra no la quiero recordar, fue 

un desastre de primer nivel, la que perdimos en el 94 frente al 

súper poderoso Milán por 4-0. 

 Cuauhtémoc Blanco pasó por Europa sin pena ni gloria, pero en Chicago 

 se ha convertido en líder, como en México. 
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Por fin había alcanzado la copa más prestigiosa a nivel de 

clubes en el continente. Yo había asegurado cuando firmé para 

el Barcelona que mi intención era obtener con el club la Liga es-

pañola, el Balón de Oro y la Copa de Campeones. Estoy seguro 

que muchos me calificaron como un loco, pero lo dije y al final 

cumplí lo prometido. 

Cuando salí de Sofía sólo tenía veintitrés años. Salí conven-

cido que podía cumplir todas mis metas. Sabía que al fichar 

con el Barcelona mis sueños se convertirían en realidad, por 

la historia de grandeza del club y porque yo estaba dispuesto 

a triunfar. 

Nunca me he olvidado de mis raíces, Bulgaria siempre está 

en mí, en mi mente. Nací búlgaro y eso jamás lo olvidaré. Mis 

antepasados, por más de quinientos años, lucharon para que 

creciéramos en un país libre, independiente. 

Aquellos  hombres  lucharon  para  que  hoy  nuestra  nación 

pueda vivir mejor y eso siempre lo voy a tener presente. Por 

tal motivo, siempre pienso en ellos cuando gano algún trofeo a 

nivel colectivo o individual. 

Estoy orgulloso de mi país, estoy orgulloso de ser búlgaro, 

estoy orgulloso de ser parte de la historia de un país chico, con 

sólo ocho millones de habitantes, que se dé a conocer por me-

dio del fútbol en todo el mundo, y que por nuestro esfuerzo 

deportivo, en torneos importantes, nuestro país haya quedado 

por delante de las grandes potencias del fútbol mundial. 

Tuve  la  oportunidad  de  fichar  con  varios  equipos  en  Eu-

ropa, pero preferí seguir en territorio catalán, ya que es una 

tierra que me abrió las puertas, en la que mi familia y yo nos 

integramos muy bien. 

Mi idea era, que al término de mi carrera, yo pudiese colgar 

los botines con la camiseta del Barcelona para luego dedicarme 

a entrenar, en Bulgaria, en algún otro país, y quién sabe, a lo 

mejor algún día volver al Camp Nou para sentarme en el ban-

quillo azulgrana como entrenador. 

En el Barcelona pasé momentos inolvidables, la mayor emo-

ción fue poder levantar la Copa de Campeones. Por lo que re-

presentaba para el club, para la gente de Cataluña, para los de 

todos los rincones que dejaron todo a un lado por estar con no-
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sotros en el estadio Wembley. Lo recuerdo como si fuese ayer. 

Desde el vestuario podía oír cantar a toda nuestra gente. Yo 

me dije: “No podemos perder, este público merece la victoria, 

vamos a luchar por la orejona”. 

Por  quedarme  en  el  Barcelona  perdí  mucho  dinero.  Dejé 

de firmar un contrato multimillonario con el Paris Saint Ger-

main, pero mi corazón es azulgrana, decidí quedarme, conti-

nuar en Barcelona. 

¿Se acuerdan del Tenerife, aquel equipo que manejaba Jorge 

Valdano y tenía a jugadores como Fernando Redondo, Felipe, 

Quique Estebaran? Bueno, ese equipo nos regaló la segunda 

Liga consecutiva. Esa temporada había sido complicada. Yo ha-

bía tenido algunos roces con Johan Cruyff y la oferta francesa 

era increíble. 

Quedé mal con los parisinos, lo sé, y no me siento muy or-

gulloso de lo que hice en ese momento. Pero no pude darle la 

espalda a la gente que coreó mi nombre y me pedían que me 

quedara. En ese instante entre al vestuario, hablé con los diri-

gentes del club, con el presidente Núñez y con Joan Gaspart; al 

término de la breve conversación, regresé al campo y anuncié 

que del Barcelona no me movía. 

El corazón fue mucho más fuerte que la lógica. Nunca voy 

a arrepentirme de mi decisión, jamás. Aunque alguna vez haya 

pensado  qué  hubiera  pasado  si  hubiese  firmado  por  el  Paris 

Saint Germain. 

Sin duda, con los colores del Barcelona he logrado mis me-

tas, los sueños que tuve desde muy chico, los sueños que em-

pezaron a rondar por mi cabeza desde mis años en el CSKA de 

Sofía. Los sueños se convirtieron en realidad. 

En  Barcelona  nació  mi  hija  Cristina.  Pude  mejorar  el  ni-

vel de vida de toda mi familia, darles una buena educación a 

mis dos hijas y recibir el apoyo de Mariana, mi querida esposa. 

Gracias a ella logré convertirme en un jugador completo, en 

uno auténtico, un verdadero profesional. 

 Louis van Gaal jamás entendió cuál era su posición. Pese a que ganó dos 

 veces la Liga y una Copa, él acabó por destrozar al Barça, se rompió la 

 unión del vestuario, que era uno de los mayores tesoros del club, se fue 

 debilitando día a día. 
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En el Barça encontré compañeros maravillosos, juntos ga-

namos casi todo. Pasamos momentos buenos y otros amargos, 

pero en general creo que fui parte del mejor Barça de la historia. 

Yo desafío a quien quiera compararnos con cualquier equipo 

del mundo que haya tenido el éxito del Barcelona. Estoy seguro 

que hemos sido el mejor Barça que se haya visto. 

Durante mis años como azulgrana tuve la oportunidad de 

encontrar  al  mejor  entrenador,  un  histórico  como  jugador  y 

como técnico, el entrenador más testarudo que existe en toda la 

órbita: Johan Cruyff. Él siempre confió en mí, incluso cuando 

algunos dudaban de mí. 

Fue un entrenador capaz de sacarme de mis casillas, o de 

lograr estrujar lo mejor de mí como jugador y como persona. 

Cruyff es una persona que siempre será parte de mi vida; es-

tamos unidos por la historia. Con Johan las cosas no siempre 

fueron color de rosa. 

Discutimos en muchas ocasiones porque ambos tenemos un 

carácter fuerte, ganador, y porque los dos siempre buscamos el 

éxito. Aunque en ocasiones veíamos la misma pintura, pero en 

diferentes colores, la meta siempre fue triunfar. 

Creo  que  los  dos  generábamos  un  ambiente  ideal  para  el 

resto de la plantilla. Discutíamos, pero poco a poco comenzá-

bamos a ceder, hasta que la pintura encontraba su verdadero 

color. Juntos formamos un dúo dinámico, ganador, incluso me 

atrevo a decir que nuestra amistad y forma de pensar durará 

por siempre. 

Yo  tengo  que  decir  y  dejar  muy  en  claro  que  estoy  muy 

agradecido con el entrenador Ognian Atamassov. Él también 

es responsable de mi éxito. Atamassov tuvo un ojo de águila, 

fue un maestro que me hizo cambiar el atletismo por el fútbol. 

Cuando pienso en aquellos días, cuando cambié de rama de-

portiva, me doy cuenta que tenía toda la razón del mundo. 

Así empezó mi carrera como profesional, aunque yo mis-

mo en ese momento no me diera cuenta. Hoy en día pienso 

que nací para ponerme unos botines de fútbol y meter goles, 

muchos goles. Ha sido la mía una carrera que pudo tener un 

camino diferente, en especial cuando las autoridades búlgaras 

me suspendieron injustamente. 
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Otra  ocasión  también  estuve  el  borde  de  una  suspensión 

muy seria, cuando pisé al árbitro Urízar Azpitarte en mi pri-

mer año como azulgrana, en 1990. 

Yo entiendo que en estas cosas no soy directamente el culpa-

ble, sino mi carácter ganador. Defiendo con todas las garras del 

mundo y siempre defenderé a un futbolista que se hace respe-

tar, porque un jugador sin carácter no llega a nada. Pero como 

digo, en muchas ocasiones soy responsable, porque soy como 

un cable pelado, al que me tocaba, yo lo pateaba de inmediato. 

Pero siempre recapacité y como hombre también me he arre-

pentido. Lo hecho está hecho y no se puede cambiar. 

Sin duda, mi carácter es explosivo, pero como dije antes, ha 

sido el responsable de mi éxito, ha sido mi mejor amigo, leal en 

todo momento. 

Nadie sabe por lo que pasé cuando l egué a Barcelona. La 

gente muchas veces está equivocada, piensa que la vida de un 

futbolista siempre es de maravil a. Señores, están equivocados. 

En Japón, me vi obligado a romper mi contrato con el Kas-

hiwa Reysol; regresé a España para estar al lado de mi familia. 

Mi señora, Mariana, y mi hija estaban solas en Barcelona; inclu-

so Micaela, mi hija, estaba muy enferma. Las dos estaban muy 

solas, nadie del Barcelona les prestó la más mínima atención. 

Desde ese momento empecé a conocer a la gente de Cataluña, 

desde ese momento surgieron mis primeros y auténticos amigos, 

gente que sin recibir nada a cambio me dio una mano. Desde ese 

momento, empecé a sentirme mas catalán que búlgaro. 

En el 94, vi cómo amigos y grandes jugadores dejaban el Ba-

rça. No lo entendía porque fueron grandes jugadores, pero ante 

todo siempre fueron y serán grandes personas; por tal motivo y 

por ser como soy no puedo morderme la lengua. Nunca estuve 

de acuerdo con la ida de ninguno de ellos. El club ya no quería 

tener en el plantel a Zubizarreta, Goicoechea, Juan Carlos o 

Julio Salinas. 

Otros dejaron el club por decisión propia, como Romario. 

 Tuve la gran oportunidad de jugar con Zinedine Zidane en el Barça. Re-

 cuerdo que Johan Cruyff lo había pedido cuando él militaba en el Bor-

 deaux. Pero, personalmente, no cambio a Michael Laudrup por otro en 

 el mundo. 
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Romi fue amigo mío en Barcelona y lo sigue siendo, pero se 

dejo influenciar por la gente que lo rodeaba. Incluso, yo traté 

de alejarlo de ellos, pero no pude triunfar, fue un fracaso per-

sonal ya que no lo pude convencer, incluso ni con la ayuda de 

mi esposa. 

Durante un año tuve la oportunidad de compartir vestua-

rio, ideas, fútbol y mucho más con otro brasileño, Ronaldo. Él 

se fue al Inter de Milán por cuestiones… y luego al Real Ma-

drid. ¡Cómo sufro cuando lo veo vestido de blanco! 

Quiero que sepan cómo un chico de Plovdiv, Bulgaria, llegó 

a ser el mejor jugador de Europa, el máximo goleador del con-

tinente que conquistó la Copa de Campeones y cuatro Ligas; 

siempre estuve convencido de que triunfaría y que puedo se-

guir triunfando. 

Quiero hablar de mi abuelo Hristo, que falleció justo an-

tes de que yo cumpliera veintinueve años. El hombre los hizo 

muy feliz. Fue el otro responsable de mis logros, siempre me 

dio confianza e incluso me dijo: “Dedícate al fútbol, Hristo, 

porque tienes condiciones para triunfar”. 

Lamentablemente, no me pude despedir de él, ya que el mis-

mo día que falleció yo estaba concentrado con el Barça para ju-

gar contra el Atlético de Madrid en un partido de copa. Lo re-

cuerdo en los palcos del estadio PFC Levski Sofía, en Bulgaria, 

elegante, vestido de traje con su inseparable sombrero. Siempre 

estuvo orgulloso de ver a su nieto vestido de azulgrana, pero 

mucho más cuando vestía la camiseta de la selección. 

Más que una esposa. Mariana fue y será mi consejera prin-

cipal. Siempre ha acertado en los momentos claves para tomar 

grandes decisiones. Gracias a ella logré continuar en el Barça y 

no me fui al Paris Saint Germain. 

Desde mi primer día como azulgrana, aquella tarde que Jo-

seph Núñez y Johan Cruyff  me presentaron ante los medios de 

comunicación, me he sentido un privilegiado porque Cataluña 

me ha acogido como si fuera un catalán más; me siento parte 

de una familia sagrada. 

Un maestro, Cruyff, siempre me apoyó en todo y criticó co-

sas en las que tenía que mejorar. Jamás me aburrí con él a pesar 

de nuestras diferencias. Yo le debo mucho a Johan, pero a la 
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vez creo que le devolví algo de su confianza con resultados en 

la cancha. 

Mi compadre de trucos en la cancha, Romario, siempre vis-

tió a sus hijos con los colores del Barcelona cada vez que los 

traía al Camp Nou. Me tocaba llevar a uno de ellos, al final me 

convertí en padrino de “Romarinho”. También tengo que estar 

muy agradecido por un verdadero mago con el balón, Michael 

Laudrup. La mitad de mis goles en el club fueron gracias a sus 

pases. Fue tan buen jugador como es buena persona. 

El optimista fue Julio Salinas, un gran compañero. El bro-

mista, sin duda, era Txiki Beguiristáin; hasta hoy, que tiene un 

cargo muy diferente, lo he visto con la cara larga. Tiene un gran 

sentido del humor y mi “consigliero” fue José Mari Bakero. 

Creo que toqué el cielo, por el apoyo de Jordi Pujol, tras co-

nocer personalmente y estrechar mi mano derecha con la del 

futuro monarca de España, el Príncipe Felipe. La cumbre, sin 

duda, fue conocer al Santo Padre; fue algo grandísimo en mi 

vida, fue un momento inolvidable. Además, es socio del Bar-

celona. 

 Estoy cabreado, no se puede engañar otra vez a la gente. Si llegan a con-

 tratar a Van Gaal otra vez, no quiero continuar como socio del Barcelona. 

 Estoy en contra de que con mi dinero paguen a este señor. 
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 Ronald Koeman

 Ex compañero de Hristo y capitán del Barça

Quiero  recordar,  con  estas  líneas,  algunos  de  los  mejores 

años de mi vida profesional que, como todo el mundo sabe, 

coincidieron con mi paso por el F.C. Barcelona. 

Al í conseguí mi segunda Copa de Europa (la primera la 

gané con el P. S. V. Eindhoven de Holanda) en una noche que 

jamás podré olvidar. Mi Barça ganó por 1 a 0 a la Sampdoria de 

Génova y yo tuve la fortuna de marcar el único gol del partido. 

Pero ahora que hablamos de mi amigo Hristo, debo reco-

nocer que él estuvo a punto de l evarse todos los honores ya 

que antes de mi gol tuvo la mala suerte de chutar al palo en 

una jugada que hubiera supuesto, en aquel instante, el gol de 

la victoria para nuestro equipo. 

De Hristo tengo miles de recuerdos. Es de esas personas 

que no te dejan indiferente. Los socios y simpatizantes del 

Barcelona lo adoran; los rivales, le temen. Como futbolista 

debo decir que jamás conocí un delantero tan rápido, que tu-

viera la destreza de conducir el balón a tan alta velocidad y, 

además, con tanta verticalidad. 

Siempre controlaba el balón para buscar, rápidamente, el 

chute hacia la puerta rival. Hristo tenía una gran potencia de 

chute, una gran precisión en el pase a larga distancia y un ol-

fato goleador único. Además, no es normal que un delantero 

sea tan agresivo como él. 

Se dice que los defensas damos miedo a los delanteros. 

Puedo decir que en su caso era al revés: los defensores siem-

pre temían los gestos de Stoitchkov. Tácticamente era un fut-

bolista magnífico. 

Siempre me entendí a la perfección con él. Gracias a mi 

pase a larga distancia y a sus movimientos, el Barcelona con-

siguió decenas de goles. La jugada era así: yo l evaba el ba-

lón en los pies desde mi posición de defensa libre mientras 

él buscaba, gracias a su velocidad, la espalda de los defensas 





rivales. Pase al hueco, control y gol. Fue una jugada que pasó 

a la historia del club. 

Hristo  consiguió,  con  su  actitud  guerril era,  dotar  al 

equipo de un carácter ganador. Los compañeros luchaban 

porque veían a Hristo luchar y correr como nadie. A veces, 

sin embargo, ese mismo carácter lo traicionaba. Recuerdo 

una ocasión en que nos peleamos porque Hristo hizo decla-

raciones en un periódico deportivo en las que criticaba al en-

trenador porque en un partido decidió ponerme de titular y 

a él de suplente. 

Ronald Koeman 

merecía el Balón de Oro, 

era un defensa de 

otro mundo. 

Me sentí herido por sus declaraciones y le pedí explica-

ciones. Pero Hristo es un caso especial. Hoy puede chil arte 

y mañana darte un abrazo. 

En Europa, todo el mundo recuerda una imagen con Stoi-

tchkov y yo como protagonistas. Acabábamos de ganar un 

título de Liga y lo estábamos celebrando en una discoteca de 

moda y, ante las cámaras de televisión, Hristo me dio… ¡un 

increíble beso en la boca! ¡Como lo oyen! ¡Un beso de ena-

morados! Pero así es él… imprevisible. 

Ahora que es entrenador, sólo le deseo toda la suerte del 

mundo y que consiga tantos éxitos como los que consiguió 

en su etapa de futbolista. Y él ya sabe que me tiene como un 

gran amigo. Hasta  siempre. 





Capítulo 6

 Mundial USA ‘94

Bulgaria había llegado a la Copa del Mundo en los EE UU cons-

ciente del nivel de sus jugadores, que en su mayoría poseían 

una calidad y un talento inigualable. El juego, la obligación de 

resultados y de cambiar la historia caía sobre los pies de Hris-

to Stoitchkov, Emil Kostadinov, Krassimir Balakov, Luboslav 

Penev, Yordan Lechkov. Con estos nombres de reconocimien-

to mundial, el éxito estaba garantizado ante una oportunidad 

histórica. 

La meta principal era poder salir de la oscuridad, de la des-

gracia de no conocer lo que era una victoria en una Copa del 

Mundo y, por último, luchar por llegar lo más lejos posible para 

demostrar que la clasificación al Mundial no había sido por 

una cuestión de suerte tras eliminar a Francia en el Parque de 

los Príncipes. 

Clasificar a Bulgaria por sexta vez consecutiva era un logro 

importante, fue un momento de alegría, pasión y dedicación. 

El grupo, la gente que estuvo en el estadio y un país entero 

lloraban de emoción, incluso las lágrimas se hacían sentir en el 

estadio, en París. 

Hasta esta Copa del Mundo, las selecciones de países de Euro-

pa del Este carecían de la capacidad para triunfar en un Mundial. 

Nosotros estábamos dispuestos a cambiar la historia. Teníamos 

un equipo dinámico, l eno de experiencia y con talento joven ca-

paz de sacar la cara por cada uno de los veteranos del plantel. 

Recuerdo que Javier Clemente, entonces entrenador de Es-

paña decía: “Bulgaria es una selección anárquica, sin disciplina 

 Gaspart lo único que hace es demostrar que en 22 años al lado de Núñez 

 no ha aprendido nada. 
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táctica. Yo, luego me reí al pensar que nosotros, sin disciplina 

según Clemente, estábamos jugando las semifinales del Mun-

dial y España, con toda la disciplina del mundo, estaba viendo 

la Copa por televisión. 

Durante esa Copa del Mundo viví un momento maravilloso, 

sin pensar que Bulgaria estaba haciendo historia, en especial 

cuando enfrentamos a Alemania. Aquel día, era el cumpleaños 

de mi hija Mijaela y yo sabía que me estaba mirando. Yo quería 

estar con ella en un día tan especial, pero entendíamos que te-

nía que cumplir con mi trabajo. Me dije: “El mejor regalo debe 

ser una victoria”. Fue su mejor cumpleaños. 
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Testimonio 

 Romario

 Ex compañero de Hristo en el Barcelona



Fue mi gran amigo y consejero en el año que jugamos juntos 

en el F. C. Barcelona, allá por la temporada 1993-94. A nivel 

de equipo fue fenomenal, ya que ganamos la Liga de España 

y jugamos la final de la Copa de Europa que, lamentablemen-

te, perdimos ante el A. C. Milan de Italia. 

Yo conseguí el título de máximo goleador de la tempo-

rada, con 30 goles en el campeonato de Liga. Fue un gran 

año, con un fútbol de alto nivel, jugadas espectaculares y ex-

hibiciones ante, por ejemplo, el Manchester United (4-0) o, 

sobre todo, el Real Madrid (5-0). 

Concretamente, con Hristo hicimos una pareja de ataque 

letal. Nos entendíamos con sólo una mirada. Recuerdo entre 

las mil jugadas que hicimos un gol al todopoderoso Manches-

ter United, el club más mil onario del mundo. Combinamos 

en una doble pared antes del chute de mi amigo búlgaro, que 

marcó un gol para no olvidar. El estadio del Camp Nou se 

caía de emoción. Y nosotros nos reíamos y nos abrazábamos 

una y otra vez. 

Esta compenetración en el campo fue una relación labo-

ral. Era nuestro trabajo y lo queríamos hacer lo mejor posi-

ble. Lo mejor fue nuestra amistad fuera del terreno de juego. 

Nos convertimos en inseparables. 

Hristo ya l evaba tres años en Barcelona y conocía per-

fectamente el club y la ciudad. Me l evó a los mejores res-

taurantes,  me  presentó  a  sus  buenos  amigos,  me  l evó  a 

conocer  los  grandes  monumentos  de  esa  gran  ciudad  y  se 

convirtió en mi Gran Hermano. Recuerdo que, a veces, me 

reñía porque no quería que saliera de noche a celebrar las 

victorias  del  equipo.  A  veces,  se  enfadaba  conmigo,  pero 

en seguida se reía y volvíamos a darnos la mano. Hoy, tan-

tos años después, seguimos manteniendo una gran amistad. 





Romario y yo 

formamos una pareja 

de ataque letal, 

pero lo mejor fue la 

amistad que surgió. 

Al final de aquel a temporada se jugó en Estados Unidos 

la fase final del Campeonato del Mundo de 1994. Como re-

cordarán, Brasil ganó el torneo. Fue una gran satisfacción 

personal. ¡Y debo decir que Hristo perdió la apuesta que hi-

cimos y todavía no la ha pagado! Yo le dije que Brasil queda-

ría por delante de Bulgaria y él jugó en el sentido contrario. 

Brasil  quedó  primero  y,  sorprendentemente,  Bulgaria 

l egó  hasta  la  cuarta  posición.  Debo  reconocer  que  fue  la 

selección sorpresa del Mundial y que Hristo fue el máximo 

goleador de la competición. Bueno, creo que le voy a perdo-

nar la apuesta ya que si lo pensamos bien, tiene mucho mérito 

que Bulgaria l egara a las semifinales y él se convirtiera en el 

mejor goleador del mundo. 

A su lado también pasé uno de los peores momentos de mi 

vida. Estábamos mi mujer y yo cenando en casa de Stoitchkov 

cuando recibí una l amada de Brasil que me anunció que habían 

secuestrado a mi padre. Fue un golpe muy duro. Sin embargo, 

Hristo y su mujer, Mariana, siempre estuvieron a mi lado, dán-

dome ánimos, l amando a donde hiciera falta y apoyándome en 

cada momento del día. Eso jamás se olvida. Gracias. 

Para terminar, debo decir que la batal a que le he ganado 

consiste en que yo haya seguido jugando al fútbol muchos 

años después y él se haya retirado antes que yo. Y les aseguro 

que ganarle algo a Hristo es muy difícil. ¡Siempre he admira-

do su carácter de ganador! 

¡Hasta pronto, amigo! 



Testimonio

 Manuel Díaz Vega

 Árbitro de fútbol

Puedo reconocer que somos dos personas con un carácter si-

milar, pero jamás tuve problemas graves con Hristo. Fue un 

jugador que presionaba mucho a los árbitros centrales, que 

durante 90 minutos te hace sentir perseguido, obligándote 

a estar atento a todas las cosas. Vivía los partidos como muy 

pocos jugadores lo hacen hoy en día, sobre todo por su habi-

lidad y velocidad. 

En un partido de la Copa del Rey me tocó dirigir el Bar-

celona-Atlético de Madrid, el equipo colchonero destrozó al 

Barça por (1-4). Al comenzar el partido, Stoitchkov se man-

dó un clavado dentro del área. Corrí con los brazos abiertos, 

indicando que si empezaba de esa forma iba a terminar mal. 

Levantó su dedo pulgar, pidiendo disculpas. Antes de co-

menzar el segundo tiempo, me acerqué para darle el pésame, 

ya que su abuelo había fal ecido la noche anterior. Siempre 

hubo una relación con mucho respeto. 





Capítulo 7

 ¡Ciao, Johan! Ciao, querido amigo…

Aunque todos digan lo contrario, siempre seremos amigos. En 

el fútbol existen las diferencias, pero jamás podrán decir que 

algún día le falte a Johan. Siempre pedía lo mejor de mí, y le di 

el doble. En todo momento, las veces que estuviese en el campo 

o en el entrenamiento, mi deber era responder por mi trabajo; 

el resto se arreglaba en el vestuario o en el despacho. 

Johan ha sido la persona que más creyó en mí, quien contra 

viento y marea me fichó. Con él gane todo: ligas, Copa de Cam-

peones, Balón de Oro. Muchos dicen que mi partida del Barça 

tuvo mucho que ver con nuestras diferencias. 

Debo ser honesto y decir que en realidad estaba cansado de 

todas sus críticas, pero después de tanto tiempo junto a él, en 

momentos de análisis y tranquilidad, me di cuenta de que eran 

críticas muy constructivas y con buenas intenciones. 

Nuestra relación era de novela. Nos peleábamos y al rato 

ya estábamos reconciliados. Siempre fuimos honestos. Decía-

mos lo que sentíamos, aunque no era fácil, en especial por mi 

carácter volcánico. Y es que él siempre se acostumbró a dar 

órdenes y nunca escuchaba la opinión de los jugadores. A ve-

ces, pensaba si todavía se creía aquel jugador que deslumbró 

y que se convirtió en uno de los mejores del mundo y que por 

eso no comprendía que los demás también podíamos estar a 

su altura. 

Me  había  cansado  de  sus  críticas  más  personales,  de  que 

una semana yo era el responsable y a la otra me defendía como 

 Si Louis van Gaal es tan buen entrenador como dicen, ¿por qué Holanda 

 no va al Mundial? Vive de la prepotencia y se cree el mejor entrenador 

 del mundo. Es una mentira. 
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nunca, o en otras ocasiones me destacaba de más, como suce-

dió en un partido con el Español de Barcelona. 

Yo pensaba, ¿qué haré al final de la temporada? Yo no tenía 

la última palabra. Yo jugué a tope, e iba a aguantar hasta que 

me dijeran que no contarían conmigo, pero como dije, no de-

pendía de mí, sino de los directivos del club. 

Al final, el club decidió venderme, pero que quede claro, no 

fue por mi gran amigo Johan Cruyff. 

Tras la Copa del Mundo en Estados Unidos, por el éxito que 

Bulgaria había tenido en el torneo, crecieron muchas ofertas. 

Se venía hablando mucho de un posible traspaso al Paris Saint 

Germain, la Juventus o el Nápoles. 

Ninguna de ella era ofertas concreta, salvo la del Parma, 

que por medio del gerente Gianbatista Pastorello hizo una 

firme y se tomó en cuenta. Soy de la clase de personas que 

analizan mucho y rápido me doy cuenta de quién es honesto 

o un sinvergüenza. Pastorello, fue el que negoció mi contra-

to. Durante el proceso, fue  una persona correcta, difíciles de 

encontrar hoy en día por la forma como se manejan las trans-

ferencias. Su forma de ser dio paso a la confianza entre ambos. 

Hoy en día somos grandes amigos. 

Aquel Parma era un gran grupo, desde el entrenador, Nevio 

Scala; su asistente, Vincenzo Di Palma, pero con el que mejor 

la pase fue con el preparador físico, Iván Carminati, que hoy 

en día está con la selección de Italia. Recuerdo que Carminati 

siempre me decía: “Domani, ciento milla valse…”. “Mañana, 

cien mil saltos”. 

Me tuve que acostumbrar a algo muy diferente a lo que viví 

en el Camp Nou. Pasé de jugar de un estadio para cien mil per-

sonas a un estadio para sólo quince o veinte mil, y con gente 

muy fría con su equipo. Parma es una ciudad de 150 mil habi-


tantes y no se vive el fútbol como en otros lugares, por ejemplo 

Nápoles, Roma o Milán. 

Después de todo, no me sentí un jugador de fútbol. A mi 

lado tenía a Fernando Couto, Gianluigi Buffon, Nestor Sensini, 

Gianfranco Zola, Fabio Cannavaro, Faustino Asprilla, Filippo 

Inzaghi y otros. Al pasar las semanas, me di cuenta que Par-
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malat sólo quería ganar dinero con mi imagen y no por lo que 

era, un futbolista. 

Me molesté mucho, ya que un día jugaba y el otro no, a veces 

sólo participaba en el partido cuarenta y cinco minutos. Con el 

tiempo, la situación cambió, se les metió en la cabeza que sería 

buena mi incorporación, utilizando la imagen del ganador del 

Balón de Oro. 

Fue difícil adaptarme, ya que l egué a un equipo con jugado-

res que l evaban tiempo jugando juntos, en su mayoría habían 

ganado el ascenso a la Serie A. Se pagaron cerca de quince mil o-

nes de dólares. Algunos preguntan si me sentí sorprendido por 

la cantidad. Yo les he contestado que no, porque venía de ganar 

premios individuales y la Parmalat me valoró por mi juego. 

Regresé al Barcelona porque es mi casa, porque mis éxitos 

como  futbolista  estaban  en  territorio  catalán.  El  equipo  es-

taba compuesto por grandes figuras del momento: Romario, 

Luis Figo, Luis Enrique, Laurent Blanc, Fernando Couto, Josep 

Guardiola y muchos más. 

Logramos ganar, en mi primer año de regreso al Barça, en 

la temporada 96-97, una Súpercopa Española, Una Copa del 

Rey y la Recopa de Europa. Un año más tarde, nos dábamos el 

gusto de salir campeón de liga, con Van Gaal en el banquillo. 

 Rey Simeón de Bulgaria es el presidente de honor de la Peña Real Madrid 

 en mi país. Pienso que es un imbécil; sabiendo que yo soy búlgaro se va 

 con el enemigo, demuestra que no tiene cabeza, pobrecito…
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 Michael Laudrup

 Ex jugador de F.C. Barcelona 

Jugué junto a Hristo en los mejores años de mi vida. Llegué 

al Barcelona desde la exigente liga italiana, donde jugar bien 

es muy difícil. En Italia siempre se juega a la defensiva, sin 

espacios, con marcajes extraordinarios, sin apenas delante-

ros… No triunfé. 

En el Barça de Johan Cruyff, sin embargo, todo fue dife-

rente. El planteamiento de cada partido era de ataque, con 

tres o cuatro delanteros; la exigencia de mantener el balón el 

75% del tiempo y la obligación de crear más de diez ocasio-

nes claras de gol. Aunque parezca mentira, lo conseguíamos 

casi siempre. 

Todo el mundo alababa mi juego, mi último pase y mi vi-

sión de juego. No diré que jugaba mal al fútbol, pero sí que 

mis virtudes fueron más visibles cuando tuve a mi lado a mi 

amigo Hristo Stoitchkov. 

Llegamos a entendernos a las mil maravil as: con sólo una 

mirada él sabía si le iba a poner el balón al pie o al espacio, 

sabía si debía pararse o ponerse a correr… Es cierto que la 

mitad de sus goles l egaron tras asistencias mías, pero nadie 

hablaría de esos pases si finalmente esos balones no hubieran 

acabado dentro de las porterías de nuestros rivales. 

Nuestra relación l egó a ser muy íntima durante la tempo-

rada 92-93, cuando el entrenador, muchas veces, nos culpa-

ba ante la prensa del bajo rendimiento del equipo. Era una 

estrategia de Cruyff para hacernos correr más, pero lo que 

consiguió fue fortalecer nuestra amistad. 

Hablábamos mucho, nos consolábamos y nos ayudábamos 

mutuamente para seguir adelante. Siempre lo conseguimos. 

Esta amistad continúa viva a pesar de que estamos muy lejos 

uno del otro. A pesar de la distancia, me acuerdo mucho de él. 

No  puedo  olvidar  ese  carácter  terrible.  Siempre  quería 

ganar. Si jugábamos a las cartas, si hacíamos un partidito de 





entrenamiento,  por  supuesto  en  la  competición…  siempre 

hacía todo lo posible para superar a sus rivales. Ese carácter 

ganador ayudó al equipo a hacer historia, a ganarlo todo, a 

ser admirado en todos los países. Con Stoitchkov, el Barcelo-

na fue el mejor equipo del mundo. 

Michael Laudrup

Ex jugador de F.C. 

Barcelona 





Capítulo 8

 Saionara (adiós en japonés)



Cuando comencé a escribir sobre mi experiencia en Japón, yo 

estaba en mi apartamento en Washington D. C. Fue el 18 de 

septiembre del 2003. Aquel día, el este de los Estados Unidos 

estaba siendo azotado por el huracán Isabel, para no pensar 

en lo que estaba viviendo, decidí prender mi ordenador y darle 

duro al teclado. 

Se me vino a la mente que en Japón estos fenómenos natura-

les son casi normales. Lo que no era o, mejor dicho, no es nor-

mal, es que en países de Europa del Este todavía existe una falta 

de control. Poca gente sabe que la corrupción se dio a conocer 

a principios de los noventa en los dirigentes que no tienen idea 

de lo que es el fútbol. 

Tras el Mundial de 1998 en Francia, terminé mi contrato 

con el Barcelona. Entonces dije: bien, terminé mi contrato, no 

mi relación con el club, ésta durará por siempre. 

La compañía Hitachi estuvo detrás del arreglo económico. 

Después del visto bueno de mi representante, tras el arreglo en-

tre ambas partes, terminé firmando un contrato por tres años 

con el Kashiwa Reysol. Esta sería una verdadera aventura en mi 

vida, un cambio de 180 grados. Me tendría que acostumbrar a 

otra vida, cultura futbolística y social. 

Lamentablemente,  no  pude  terminar  mi  arreglo  contrac-

tual con el club. Sólo pude disfrutar un año de los consejos del 

entrenador Nishino, uno de los mejores técnicos de Japón; lo 

digo con mucha franqueza, conmigo y con todos siempre fue 

 Dicen que Luis Figo ha triunfado en el Real Madrid y no logró tanto éxito 

 en el Barça. Realmente no sé si es verdad, si verdaderamente ha triunfa-

 do como realmente dicen; en el Barcelona disfrutó mucho. 
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correcto. Sólo pude vivir un año junto a un público encantador 

que siempre me trató con mucho cariño. 

Durante ese tiempo, los dirigentes del Reysol contrataron a 

Miamoto, un intérprete con un español perfecto y que siempre 

estuvo a mi lado las veces que lo necesité. 

Pero como dije, lamentablemente pasaron cosas muy ínti-

mas, personales, que me hundieron en una depresión crónica. 

Aparte, las condiciones climáticas (lluvia) y fenómenos natu-

rales (terremotos, huracanes), no ayudaban al momento gris 

que estaba viviendo. 

Mis compañeros fueron extraordinarios, incluso la gente que 

nos rodeaba. A el os siempre los voy a recordar con mucho cari-

ño. En el plantel teníamos jugadores muy jóvenes, entre los 15 y 

20 años de edad. A todos, que en poco tiempo fueron parte de mi 

vida futbolística, los extraño, porque cada uno de el os me ayu-

dó, a su manera, para poder salir u olvidarme de la angustia. 

Fui compañero de Miojin, un volante con una técnica ex-

traordinaria, un luchador nato que se convirtió en una gran 

estrella del fútbol asiático. 

La J-League siempre tenía algo nuevo, que llamaba la aten-

ción, del jugador y de los aficionados, que por décadas vivieron 

más del béisbol que del fútbol. En Japón se juegan dos cam-

peonatos, uno de febrero a junio, y otro de julio a septiembre, 

un tipo de apertura y clausura como se juega en algunos países 

de América. Lo bueno es que si el mismo equipo gana ambos 

torneos, no es necesario jugar un partido de definición para 

sacar el campeón. 

En Japón, las cosas se manejan como una verdadera liga. 

Mucho mejor que la MLS de los Estados Unidos. Digo esto por-

que he tenido la oportunidad de jugar en ambas y ver las dife-

rencias en las dos ligas más jóvenes del planeta. En Japón son 

los equipos los que deciden sus propios intereses, como debe 

ser, y no la Liga, en especial las contrataciones de jugadores. 

Cada uno lucha por un mejor futuro. Eso sí, no pueden jugar 

más de tres extranjeros en cada plantel. Jamás dudé del éxito 

de la J-League. 

Algunos me han llegado a preguntar, ¿por qué Japón si aún 

te  quedaba  mucha  tela  para  cortar  en  otra  liga  importante? 

80 EL 8CHO



Capítulo 8:  Saionara (adiós en japonés)

Tardé mucho tiempo en entender y poder contestar. Después 

de jugar una temporada allí, me di cuenta que había sido una 

gran decisión. 

Los japoneses son personas muy honestas, amables y muy 

familiares. Jamás me dieron la espalda, siempre me apoyaron, 

sobre todo en mis días más difíciles, los momentos de soledad 

al no poder tener a mi familia a mi lado. 

Pero, todavía no sabía, por qué Japón. No sabía explicarles 

a mis amigos, familiares o periodistas. Hasta que un día, antes 

del Mundial de Estados Unidos, Van Gaal no me quería más en 

el equipo y decidí probar otra aventura. Hablé con mi familia 

y al final decidí viajar. Pensé que sería bueno para aprender 

otra cultura, pero también porque quería vivir lo que algunos 

ex compañeros estaban viviendo: Goicoechea y Julio Salinas 

habían firmado por el Yokohama Marinos y mi gran amigo 

“Txiki” Beguiristáin con el Orawa. Yo me decía: si ellos pue-

den, entonces yo también. 

En el Reysol, pude jugar con un par de brasileños, Betin-

ho y Basilio. Entre los tres poníamos la chispa, le dábamos 

alegría a nuestro juego. Incluso, el coreano que milita en Los 

Ángeles Galaxy, Hong Myung Bo, quien fuera el primer co-

reano o jugador extranjero en ser el capitán de un equipo de 

la J-League, ya era figura, él fue el gran conductor de nuestra 

defensa. 

Antes que Myung Bo firmara con la MLS, mucha gente en 

Estados Unidos me preguntaba por él. Bo es un símbolo en su 

país, yo disfruté mucho con su juego y con su persona; la MLS 

ganó mucho con su llegada. 

Cuando uno cambia de país, siempre existe un periodo de 

adaptación. Tokio es una ciudad gigante, con más de 18 millo-

nes de habitantes; es un país en una pequeña isla. Al igual que 

mis ex compañeros del Barcelona y los nuevos del Reysol, me 

tuve que acostumbrar al cambio de comida. Siempre diferentes 

restaurantes, mucho pescado y sushi. Eso sí, por lo menos una 

 La cara de Luis Figo demuestra que jamás será feliz en Madrid. El dinero 

 no lo es todo en la vida. Yo nunca habría cambiado al Barça por el Real 

 Madrid. Sigo pensando que lo engañaron. 
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vez a la semana nos íbamos a un restaurante suizo, con el Txi-

ki, Goico y Salinas. 

Como en todos los países con tradición futbolística, tam-

bién existen historias de lo que acontece en un vestuario. Ja-

pón no sería una excepción, aunque su liga sea muy joven. En 

uno de mis primeros entrenamientos, estaba lloviendo como 

nunca, el campo estaba muy mojado y resbaladizo, blando y 

lodoso. Entramos al vestuario después del entrenamiento, nos 

quitamos la ropa mojada y, tras la ducha, me di cuenta de que 

todos los botines estaban amontonados cerca de un cesto de 

basura. No lo podía creer, preferían tirarlos a la basura, traer 

nuevos al otro día, en vez de limpiarlos. Yo me dije: Esto tiene 

que cambiar, no puede ser. Al día siguiente, les enseñé que los 

botines de fútbol son el pan de cada día de un futbolista, que 

debía existir un orden en el vestuario. Sería el comienzo de una 

gran relación. 

Los jugadores extranjeros entendieron mi mensaje; los ja-

poneses, al ser tan estrictos y respetables, entendieron porque 

tenía que ser de esa forma para poder llegar al éxito. 

¿Por qué Japón? Seguro que todavía se lo están preguntan-

do. Ahora me di cuenta de que quería ser parte y servir para 

el desarrollo del Deporte más Hermoso del Mundo en Japón. 

Algunos decían y me señalaban que sólo lo había hecho por los 

montos de dineros que se estaban manejando. 

Ellos nunca conocieron mi situación personal o económica. 

Yo en el Barcelona gané todo el dinero que quise, aunque la 

plata nunca fue mi primer interés. Japón fue un reto y quería 

volver al país donde sufrí uno de mis peores momentos, ya que 

en el 92 había perdido la Intercontinental contra el Sao Paulo 

en el Nacional de Tokio. 

Yo quería lo mejor para el Reysol, quería seguir. Pero España 

me tiraba cada vez más. Me vi obligado a regresar. Al tomar la 

decisión, viví un momento doloroso, tener que decirle a gente 

tan buena, que me trató de mil maravillas, que no podía seguir. 

Quiero que sepan que yo nunca dejé el club o dejaría un equipo 

por cuestiones deportivas, sino por cosas muy personales. 
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Testimonio 

 Aitor “Txiqui” Beguiristáin 

 Ex jugador y Director Deportivo del F.C. Barcelona 

Yo fui el primer compañero de habitación de Hristo en las 

concentraciones del F .C. Barcelona. Johan Cruyff decidió 

que yo debía ser el profesor de Hristo y lo intenté, aunque no 

sé si lo conseguí porque hoy, después de tantos años, sigue 

hablando muy mal el español. 

Seguro que también habla mal el inglés. ¡Y hasta el búl-

garo debe hablarlo mal! Al margen de las bromas –siempre 

nos hemos hecho muchas–, quiero decir que mi relación con 

Stoitchkov fue y sigue siendo muy buena. 

En el campo nos entendimos siempre a las mil maravil as. 

Yo no fui jamás un delantero goleador, aunque reconozco que 

gracias a los pases de Hristo marqué más goles que nunca. El 

triángulo  Stoitchkov-Laudrup-Beguiristáin  fue  famoso  en 

la liga española, ya que conseguimos entendernos sin hablar: 

cambios de posición, aprovechamiento de espacios, juego de 

combinación, goles, etc. 

Ahora que soy el máximo responsable técnico del Barcelona 

intento encontrar jugadores que puedan hacer las mismas fun-

ciones y sacar de el os el mismo rendimiento. No va a ser fácil. 

Txiki fue mi com-

pañero de habitación, 

mi primer maestro de 

español y un eficaz 

compañero de 

ataque. 



De  Hristo  recuerdo  su  pasión  por  el  fútbol.  Su  mente 

siempre está dándole vueltas al balón. No puedo imaginar su 

vida sin el fútbol. Cuando me fui a jugar a la liga japonesa 

coincidí con él. 

No jugábamos en el mismo equipo, pero tratábamos de 

ponernos en contacto y pasar el tiempo de la mejor manera 

posible. A mí me gustaba conocer la arquitectura, las cos-

tumbres, la comida, los paisajes de una cultura diferente. 

A él sólo le interesaba comentarme las características de 

los futbolistas de su equipo, los fal os que tenían y las solu-

ciones que él daría si fuera el entrenador. Esa pasión es la que 

creo que le va a llevar a ser un gran entrenador. 

Esperemos que algún día pueda volver a darle al fútbol lo 

que consiguió como futbolista, pero ahora en los banquil os. 





Capítulo 9

 Diez días en el desierto 

 de Arabia Saudita

En el verano de 1998 rescindí mi contrato con el Barça y a falta 

de dos meses para el Mundial yo necesitaba un equipo para 

poder llegar bien físicamente a la Copa del Mundo. 

Fue cuando decidí que lo mejor sería estar cerca de mi país. 

El CSKA me abrió las puertas. Mientras estaba preparándome 

para la Copa, me llegó una oferta del Al Nasar de Arabia Sau-

dita para disputar la final de la Copa de Campeones de África. 

No dudé, quería agregar otro trofeo a mi currículo, era otro 

desafío que me ponía enfrente. Otra meta, muy diferente a lo 

vivido en mi carrera. 

El estadio Rey Fahd es de otro planeta. Quedé muy sorpren-

dido, no lo podía creer. Que un estadio de fútbol tuviese palcos 

cubiertos con mármol y oro; que las tribunas estuvieran com-

pletamente alfombradas. 

Tuve la oportunidad de pasar diez días en un escenario nun-

ca soñado por un jugador de fútbol. Me preguntaba, ¿cómo es 

posible tener tanta imaginación para lograr tan bella perla para 

el fútbol en el medio de un desierto? 

El ingeniero fue el alemán Horst Berger. El proyecto, según 

la información que me dieron, costó cerca de 560 millones de 

dólares. Luego aprendí que Berger es un ingeniero que impo-

ne diseños muy particulares. Encontré fotos de otros de sus 

proyectos, como el del Aeropuerto Internacional de Denver, el 

Teatro de Convenciones de San Diego y el de Vancouver, inclu-

so el del aeropuerto de Jeddah, en Arabia Saudita. 

 Para algunos, el Real Madrid de hoy brinda más espectáculo. Lo dicen 

 porque ha ganado más títulos que el Barça, pero jamás en la historia lo 

 podremos comparar con el Barça de Laudrup, Koeman, Romario. 
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Nunca pensé que  los diseños de Berger estuvieran tan cerca 

de mí para recordar aquellos días con el Al Nasar. Esta joya 

del  Medio  Oriente,  el  estadio  Rey  Fahd,  fue  sede  de  los  dos 

primeros campeonatos Intercontinentales de Naciones. Com-

petencia que comenzaron los árabes y que la FIFA se adueñó 

de ella en 1997. 

En la edición de 1992, la selección argentina se quedó con 

la copa, y en 1995 fue Dinamarca quien levanto el Pe-Trofeo. 

En ambas ediciones, desfilaron jugadores de renombre, como 

Gabriel Omar Batistuta, Claudio Paul Caniggia, Fernando Re-

dondo, “El Cholo” Simeone, y no puedo dejar atrás a los her-

manos Laudrup y Rasmussen. 

Mi paso por este país, como dije, fue muy breve. Sólo diez 

días, pero fueron diez días de gloria. El Al Nasar tenía un técni-

co búlgaro (Dimitri Penev), yo ya lo conocía desde hacía mucho 

tiempo. Fueron días increíbles, al ver el estadio l eno. Yo sólo 

estaba  acostumbrado a ver 100 mil personas en el Camp Nou, y 

no me imaginaba que en medio del desierto existía algo similar. 

En la semifinal de la Copa de Asia ganamos 2-1 frente al 

Coptrang de Turkistán. Por pasarme de listo perdí un penal 

que jamás existió. Pagué por haberme tirado, se hizo justicia a 

la hora de definir. 

Pero llegaría el momento más esperado en toda la ciudad. 

La gran final. Yo sólo miraba los lujosos palcos, era algo impo-

sible de explicar. El equipo no sólo jugaba esta final, sino que 

jugaba contra la historia. 

Habían pasado 50 años sin ganar un título. Al final gana-

mos 1-0 con mi gol. Fue contra el equipo de Corea del Sur, el 

Samsung. La fiesta, el festejo en Ryah nunca se podrá igualar. 

Nunca habían ganado nada. Ellos me hicieron feliz, por su ale-

gría. Estoy seguro que mi nombre debe estar escrito con letras 

de oro en algún rincón del estadio. 
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Un  día  cenando  con  unos  amigos,  recibí  un  llamado  deses-

perado de Denis Hamlet, asistente de Bradley en el equipo de 

Chicago. Yo, como no tenía una relación directa con ellos, les 

dije que hablaran con mi representante, Minguella. 

Tras la llamada, Miguilla me dice: “Hristo, esto es serio, te 

quieren en los Estados Unidos, y si lo arreglamos, tendrás que 

viajar lo antes posible”. Lo primero que se me vino a la cabeza 

fue el Mundial de Estados Unidos, ya que en la ciudad de Chi-

cago Bulgaria goleó a Grecia 4-0. Fe la primera victoria en un 

Campeonato del Mundo. 

Yo no quería volver a Japón, no quería ni pensar en el Leja-

no Oriente. Después de cinco meses de descanso, hablé clara-

mente con mi representante y arregló que jugara en la ciudad 

de los vientos por la gran colonia de búlgaros. Por esa razón 

elegí al Chicago Fire. 

Conocía un poco las reglas de la MLS y no fue difícil adap-

tarme al sistema. Chicago es una gran ciudad, tiene muchos 

extranjeros  de  diferentes  partes  del  mundo,  en  especial  de 

países que tiene conocimiento del fútbol, como colombianos, 

mexicanos y búlgaros. 

En aquel equipo, el Fire, fue fácil integrarme, porque tuve 

buenos compañeros, Carlos Bocanegra, Chris Armas y, ade-

más, la confianza del entrenador Bob Bradley. 

Con  este  equipo  fuimos  campeones  de  la  Copa  Lamart 

Hunt, que es la copa nacional del país, algo parecido a la Copa 

 Para mí, la “Quinta del Buitre” (5 Ligas; 2 UEFA)  fue mejor que el actual Real Madrid, que ha ganado casi todo. Aquel equipo estaba compuesto 

 por verdaderos jugadores de la cantera. 

 SIN PELOS EN LA LENGUA

EL 8CHO 87



Capítulo 10:  Mayor League Soccer

del Rey en España, ya que también se juega con equipos de 

categorías menores. 

El trabajo fue excelente.  Siempre me sentí querido por to-

dos, desde el cuerpo técnico hasta los jugadores, y formamos un 

equipo de primer nivel con Damarcus Beasley, Josh Wolf, Zach 

Thorton. Lo mejor que tenía este plantel era la forma en que en-

trenábamos, cómo jugábamos los partidos; el técnico nos prepa-

raba muy bien. Los noventa minutos se pasaban muy rápido. 

Muchos no respetan a la MLS. Recuerden que es una liga jo-

ven, que tiene grandes jugadores profesionales, y que están ha-

ciendo una gran labor para mantenerla viva, lo que no es fácil. 

Posiblemente, el único lado negativo que pude observar es 

que la gente que está al frente carece de experiencia, o tiene muy 

poca, pero sin duda trabaja diariamente para mejorar. Me refie-

ron a personas como Kevin Payne o el mismo Don Garber. 

Tienen que pensar en el futuro, abrir las puertas a jugadores 

jóvenes, hacer que viajen a Europa o a otras partes para adqui-

rir más experiencia, para que luego ellos se puedan nutrir de 

lo aprendido. 

La  liga  tiene  futuro,  pero  necesita  algunos  cambios:  que  los 

equipos tengan sus propios estadios, que mantengan las reglas de 

acuerdo con los reglamentos de la FIFA y del International Board. 

Que cada equipo tenga su presidente y que sea una junta di-

rectiva la responsable de las decisiones que se deben tomar para 

el futuro del club, y que sean los equipos los que manejen las con-

trataciones. Cuando se maneje como un país futbolístico y no 

como el resto de los deportes nacionales, nadie los podrá parar. 

El primer paso para mejorar ya se dio y la inclusión de una fran-

quicia mexicana como Chivas USA es otro paso de vanguardia. 

Recuerdo muchas cosas de mis años en los Estados Unidos. 

Mi primer gol fue en el estadio Soldier Field frente a Miami 

Fusion, ganamos 1-0. También me volví a enfrentar a jugadores 

de primer nivel como Carlos Valderrama, Leonel Álvarez, “El 

Diablo” Etcheverry. Ya lo había hecho en España, me alegré 

mucho al verlos. 

Llegué a dos finales de la MLS. Lamentablemente, no llega-

mos a levantar la copa, no sé qué nos pasó, teníamos un gran 

equipo. Jugué con chicos que  han llegado a la selección de los 
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Estados Unidos. Me respetaron mucho. Reconocieron mi tra-

bajo y mi esfuerzo. El apoyo de la gente fue importante durante 

esos tres años. 

Mi amigo Luis Omar Tapia dice que: “El sol sale todos los 

días”, y aunque a veces uno no lo ve, tiene razón. Una semana 

después de perder la final de la MLS contra Kansas City, nos 

enfrentamos a Miami en la final de Copa, ganamos 2-1. Gra-

cias a Dios volví a ver el sol tras marcar uno de los goles. 

De mi paso por el equipo de Chicago me queda en la me-

moria uno de mis mejores goles en la MLS, fue contra los Me-

trostars durante los playoffs. En general, todo fue fantástico. Le 

estoy muy agradecido a la gente que me apoyó en las gradas, al 

cuerpo técnico que tuve a mi lado, a toda la gente que trabaja 

en la administración, en especial al Dr. Muñoz y a Richard Cati 

de Milwaukee que me operaron de una hernia. 

En Chicago se terminaba un ciclo y comenzaría otro. Me tocó 

cambiar de equipo y terminé jugando con el D. C. United en Was-

hington. Después de tres años en el Fire, Bob Bradley no iba a 

continuar y yo decidí que también era momento de decir adiós. 

D. C. United siempre fue un equipo ganador, con muy poco 

supo ganar cosas importantes, incluso se había consagrado en 

la Copa de Campeones de la Concacaf. Pero en la temporada 

2001 comenzó a decaer. 

Gracias  a  mi  experiencia  y  años  de  trabajo  en  el  fútbol, 

Kevin Payne, gerente del club, me hizo la propuesta de llegar 

como jugador y asistente técnico de Ray Hudson. El reto era 

difícil, pero acepté. 

Entonces comenzaron las negociaciones. Del United se fue 

Justin Matt a Chicago, y Kovalenko y yo llegamos a la capital 

de los Estados Unidos. 

El grupo en general era muy maduro, jugadores talentosos. 

Comenzamos con mucha ilusión, la meta era jugar un buen 

fútbol y simple, comenzamos a preparar el equipo para meterlo 

en los playoffs. 

 Hoy Xavi no es menos talentoso que Guardiola, el problema es que no 

 cuenta con jugadores para hacerlo jugar bien. Sin extremos se pierde el 

 valor de Xavi, lo mismo le pasaría a Makelele y a Patrick Vieira. 
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Lamentablemente,  por  más  experiencia  que  uno  tenga,  o 

por más ganas que uno le ponga en los entrenamientos, no se 

puede construir un gran equipo en un año. Teníamos muchos 

jóvenes a los que los más experimentados nos era muy difícil 

transmitirles qué es el fútbol. 

Etcheverry, Ernie Stewart, Mike Petki y yo nos fajábamos por 

enseñarles la naturaleza del juego, lo que a veces era muy difí-

cil, no porque los chicos fueran cabezas duras, sino por la falta 

de claridad del entrenador, que no les dejaba aprender. A veces 

pienso que Hudson era otro Van Gaal, no tenía ni puta idea. 

En  Washington  las  cosas  fueron  diferentes.  Al  comienzo 

reconocí el calor de la gente, pero luego me di cuenta que no 

estaban conformes. Tenía doble trabajo. Jugar y enseñar, pero 

por delante una piedra que no me dejaba avanzar. Pero me di 

cuenta de algo: mis compañeros, los que importaban, me que-

rían en la cancha. Yo les transmitía confianza y juego. 

Como jugador en el D. C. tuve un momento muy amargo, 

triste, se me salieron las lágrimas y sentí dentro un dolor como 

si me partiera en dos. Aquella tarde, por cosas del deporte, en 

un  partido  amistoso  contra  una  Universidad,  fracturé  a  un 

chico. En ese instante sentí que me moría por dentro, sentí la 

frialdad de la gente. 

Quise hacer lo mejor posible mi trabajo como entrenador. 

Desde que llegué con el cargo, puedo decir que jamás puse mi 

nombre por delante, jamás estuve por delante de mi trabajo, 

nunca di indicaciones utilizando mis logros y no me dediqué a 

escribir en una libreta como si estuvieran los jugadores en un 

jardín infantil. 

Muy pronto me gané la confianza del equipo. Recuerdo que 

un día saqué a todos del vestuario, digo a todos, al cuerpo téc-

nico, a los masajistas, a todo ser humano que estuviera pre-

sente. Lo hice con la intención de demostrar que el vestuario 

es sagrado y sólo para los jugadores. El mensaje y la confianza 

llegaron como pan caliente. 

Ganar la confianza del equipo como entrenador asistente fue 

un paso importante para mi futuro; poder hablar con el grupo, dar 

indicaciones y corregir errores que algunos estaban cometiendo. 

Los enfrentamientos más fuertes que yo tuve con alguien 
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fueron con Van Gaal. Creo que algunos de los jugadores del 

United sintieron lo mismo de mi parte, ya que en los Estados 

Unidos a los jugadores no se les grita demasiado, pero yo sólo 

quería motivarlos, sacarlos de lo que estaban acostumbrados. 

Debo dejar en claro que en ninguna otra ciudad del país 

se siente el fútbol con tanta pasión como en Washington. De 

todos los estadios y ciudades donde jugué en la MLS, el escu-

do del D. C. United está sobre todas las cosas. Es un equipo 

que tiene muchos aficionados latinos. Los latinos van al estadio 

porque son unos apasionados y saben de fútbol. 

Lo más raro, y que yo no entendía, es que varios jugadores 

del plantel del D. C. no tenían ni puta idea por qué el escudo 

del club tiene tres estrellas. Yo no sabía si era en serio o una 

joda cuando me preguntaban. Me ponía a reír y me pregun-

taba, cómo es posible que un jugador no sienta la camiseta y 

no conozca un poco la historia del club que representa, eso era 

una vergüenza. 

Jamás pude estar de acuerdo con el entrenador Ray Hudson. 

Siempre fuimos diferentes. Yo veía el fútbol con los ojos, y él, 

como llegaba tarde a los entrenamientos, no sabía lo que pasa-

ba dentro del vestuario. ¿Pero, qué se podía esperar de alguien 

que salió de ser comentarista de un canal de televisión para ser 

entrenador de un equipo con historia, que había ganado tres 

títulos y la copa de Campeones de la Concacaf? 

Se encontró con una oportunidad y la aceptó. Lo malo para él 

fue que el reto era más grande de lo que esperaba. No es lo mis-

mo comentar un partido que trabajar largas horas preparando 

un entrenamiento, un partido y una charla técnica. 

No soy quién para juzgarlo, pero hay personas preparadas 

en la liga que se tienen que dar cuenta que para mejorar su fút-

bol se necesitan buenos entrenadores y Hudson jamás hizo un 

buen trabajo con los jóvenes del club. Eso es un pecado. 

Gracias a Dios, cada uno controla su destino. Me retiré del 

fútbol activo, dejé al D. C. y a grandes amigos. Todavía siento 

 Uno tiene que ser sincero y darse cuenta de los errores. Lo que llevó al 

 Barcelona a la gran crisis de finales de los 90 fue lo económico y de ese 

 desastre el único culpable fue Joan Gaspart. 
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los gritos de la denominada “barra brava”, los “Screaming Ea-

gles”. Quiero continuar envuelto en el fútbol, primero como 

entrenador, después, tal vez, como directivo. Uno nunca sabe. 

Lo que tengo claro es que no puedo estar lejos del deporte que 

me dio todo, no puedo estar lejos de las canchas, ya sea en los 

Estados Unidos, en Barcelona o en Bulgaria. 
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 Don Garber

 Comisionado de la MLS

Cuando  pienso  en  Hristo  Stoitchkov  y  todo  lo  que  trajo  a 

nuestra liga, la primera palabra que se me viene a la mente es 

pasión. Él trajo la energía y el entusiasmo que encontró du-

rante su carrera en los escenarios más grandes para terminar 

con un fútbol fantástico en las pequeñas catedrales de la Ma-

yor League Soccer, y demostró a todos nuestros aficionados 

la importancia de la experiencia para poder alcanzar esas al-

turas y transformar el talento especial de jugadores con una 

gran clase mundial. 

Incluso, cuando él dejó el campo de juego para tomar la 

responsabilidad de asistente de entrenador en el D. C. Uni-

ted, esa misma pasión la vivió en cada partido. Los vivía in-

tensamente, como si fuesen una final de la Copa del Mundo. 

Éxito y Hristo no eran desconocidos en Estados Unidos, 

que fue por un tiempo su nuevo país, en el que Bulgaria ob-

tuvo en la Copa del Mundo de 1994 su éxito más importante. 

El principal arquitecto de ese logro fue Stoitchkov. 

Creo que en poco tiempo podremos mirar atrás y recor-

dar el éxito de nuestra liga, y tendremos que atribuirle una 

parte pequeña a Stoitchkov y su tiempo en la MLS. 





Capítulo 11

 Nuestro “Dream Team” 

Fue un equipo histórico. Un grupo muy humilde y luchador 

que sabía en todo momento qué hacer en la cancha; en el cam-

po de juego se convertían en dioses. En la era de Cruyff, se creó 

el mejor Barça, sin duda. Los resultados, jugadores y títulos lo 

dicen todo. 

Desde mi llegada a España, siempre me hablaban del gran 

Kubala, del legendario Real Madrid de Di Stefano. Fueron au-

ténticas figuras, pero los tiempos de aquel fútbol con cinco de-

lanteros, que tenían más tiempo para controlar el balón porque 

el juego era más lento, no se podía comparar con el moderno y 

con el “Dream Team”. 

Nunca podré olvidar el detalle de Zubizarreta; al estar frente 

a frente, estrechó mi mano y me dijo: “Bienvenido”. Luego, los 

pesos pesados, el danés Laudrup que entendía el fútbol como 

muy pocos hoy en día, pero comparable con Maradona, Bag-

gio o el mismo Schuster. El gran capitán Alexanko, “Txiki”, 

Ronald Koeman…  todos en general, digo todos, cada uno de 

mis compañeros, juntos logramos lo más lindo que un jugador 

puede tener como profesional. Amistad y honestidad. 

No  existe  en  mi  carrera  algo  tan  importante  como  haber 

sido parte de un club como el F. C. Barcelona. Por las cosas que 

viví, por lo que aprendí, por lo que me costó ganarme el recono-

cimiento de la gente, el respeto, y por los triunfos que obtuve. 

El sacrificio fue importante y al fin y al cabo pagó dividen-

dos como a pocos jugadores les toca vivir. Tuve a mi lado a 

 Van Gaal, la gran mentira, un falso con título de entrenador. Un hombre 

 que no pinta nada, se creía Van Gogh, pero sus cuadros eran unos desas-

 tres. Quiso ser figura, más que los jugadores. Nunca aprendí nada de él. 
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grandes; qué digo, grandes monstruos del fútbol, y sin ellos, 

quién sabe cómo hubiese terminado mi historia. 

Volver a vestirme de cortos con mis ex compañeros y poder 

contar con un combinado internacional, fue realmente asom-

broso. Cuántos jugadores en el mundo se pueden dar el lujo de 

revivir viejas glorias. Somos pocos y eso se valora. 

Algunos medios criticaron la ausencia de mi compadre Ro-

mario. Dijeron que a la larga fue un amistoso deslucido al no 

estar presente, pero esta gente del carajo no entiende que muchas 

veces es difícil que una persona de su tal a esté en todas. Yo hablé 

con Romario, su ausencia se debió a problemas familiares y de 

calendario. Yo hablé con él y lo entiendo, primero es la familia. 

Los comentarios y críticas han sido una falta de respeto a ju-

gadores como Mihailovic, Suker, Manzini, Mauro Silva, Djal-

minha y el resto de los que pudieron asistir. Uno debe saber 

cómo y cuándo criticar y conocer a fondo las razones. 

De todas formas, fue una noche inolvidable en la que pude 

volver a vestirme de cortos con mis ex compañeros. Me sentí 

cómodo, ya que con muchos de ellos mantengo una relación 

continua, en especial pasamos mucho tiempo jugando al golf. 

Volver a estar con ellos esa noche del 2004 me trajo gran-

des recuerdos. Volver a sentarme con amigos en el vestuario, 

hablar y reír previo al partido. Las bromas volaban por todos 

lados, en especial cuando estábamos en el túnel. Nos mirába-

mos entre todos y nos reíamos del peso, de la cintura de uno o 

del otro, de las piernas más flacas o gordas, pero también con 

un poco de tristeza, ya que sería el último partido medio oficial 

que jugaríamos juntos. 

La noche se prestó para todo. Agradable para el partido. Caye-

ron lágrimas en varios puntos del Camp Nou, por parte de los ju-

gadores, de los invitados, como el presidente del gobierno búlgaro, 

o también de Joan Laporta, de amigos que viajaron de diferentes 

partes del mundo, y en especial de mi mujer y mis dos hijas. 

La importancia de este evento trascendió que fuera la des-

pedida de Hristo Stoitchkov, fue más un partido benéfico en 

colaboración con la fundación José Carreras. Para los que fue-

ron mis grandes amigos y companeros, los describo por lo que 

demostraron en la cancha. 
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Nuestro “Dream Team” 

• Ronald Koeman:  Una injusticia que no le 



dieran el Balón de Oro. 

• Michael Laudrup:  Lo hacía todo bien, con 



mucha elegancia. 

• Romario: 

Mi compadre, un fuera 



de serie. 

• J. M. Bakero: 

Luchador, con mucho 



carácter. 

• Txiki Beguiristáin:  Un pillo en el campo, 



sacó muchas ventajas, 



el bromista del vestuario. 

• Juan Carlos: 

Cada vez que vacunaba, 



el Barça ganaba. 

• Andoni 

Uno de los jugadores más

  Goicoechea: 

polivalentes que vi. 

• Andoni Zubizarreta: Daba mucha seguridad. 

• Guillermo Amor:  Serio, profesional, cumplía 



con su misión. 

• Josep Guardiola:  Mucho fútbol, toque, con 



una pegada peligrosa. 

• Ricardo Serna: 

Machete. 





• Eusebio Sacristán:  El que más multas pago



por sus retrasos, cumplidor. 



No llegaba antes de las 10:30. 

Sergi Barjuan: 

Un zurdo de primer nivel, 



quería quitarme el puesto y 



lo mandé a la defensa. 

• Albert Ferrer: 

Su música se reflejaba en el 



campo. 

• Iván De la Peña: 

Mucha pelada. 
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• Jordi Cruyff: 

La presión fue enorme por 



su apellido. 

• Alexanko: 

Gran persona, cumplidor. 



El gran capitán. 

• Oscar y Roger 

Catalanes puros, hombres

   Gracia: 

duros. 





• Albert Celades: 

Perdió su tiempo en el 



Madrid. 

• Miguel Ángel 

Un superdotado

   Nadal: 

físicamente 



• Carles Busquets:  Un arquero creado por 



nosotros. 

• Nando: 

Hombre luchador, muy 



cumplidor. 

• Julio Salinas:  

La alegría del vestuario. 



Lo sabía todo, estaba 



pendiente de la bolsa de 



valores. 

• Juan Antonio 

Macanudo, para ser 

   Pizzi: 

argentino. 

• Gica Popescu: 

Un central de lujo. 

• Gica Hagi: 

Media liga del Barça le 



pertenece. 
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Mensaje a mis ex compañeros: 

En la vida de un deportista de élite hay momentos inolvidables. 

Momentos en que todo lo que nos rodea es de maravilla y con 

los triunfos y éxitos endulzamos los momentos más amargos 

en nuestra carrera. 

Créanme lo que les digo. En el fútbol como en la vida sólo 

nos quedan en la memoria las buenas imágenes. La mente es 

muy generosa y tiende a retener los momentos excelentes que 

han llenado mi vida. 

Yo sé que en algún rincón se esconden las noches tristes 

que me ha tocado vivir, pero aquella noche del 28 de julio las 

amarguras no estuvieron presentes porque me volví a vestir de 

corto, junto a ustedes, mis ex compañeros, que aquella noche 

me hicieron recordar viejas glorias. 

DREAM TEAM FÚTBOL CLUB BARCELONA

(Mayo 29, 2004)

• Hristo Stoitchkov 

• Ronald Koeman

• Michael Laudrup 

• Romario

• J.M. Bakero 

• “Txiki” Beguiristáin

• Juan Carlos 

• Andoni Goicoechea

• Andoni Zubizarreta 

• Guillermo Amor

• Josep Guardiola 

• Serna

• Eusebio 

• Angoy

• Sergi Barjuan 

• Ferrer

• Iván De la Peña 

• Jordi Cruyff

• Alexanko 

• Óscar

• Roger  

• Albert Celades

• Miguel Ángel Nadal 

• Busquets

• Nando 

• Julio Salinas

• Cristóbal 

• Juan Antonio Pizzi

• Gica Popescu



• Entrenador: Johan Cruyff
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 Jordi Pujol

 Ex Presidente de la Generalitat de Catalunya 

A lo largo de mis 26 años como máximo dirigente de este 

pequeño país que es Cataluña, he conocido mucha gente in-

teresante. He podido hablar con grandes políticos del mun-

do, presidentes de grandes multinacionales, banqueros, per-

sonalidades de la sociedad civil, etc. Todos, cada uno en su 

campo de trabajo, hombres y mujeres, líderes y espejo para 

las futuras generaciones de niños y adolescentes catalanes. 

Y también, como es lógico, he podido vivir muchas experien-

cias con deportistas como Hristo Stoitchkov. 

Es tradición en nuestro país que los grandes éxitos en el 

mundo del deporte deben celebrarse en el Ayuntamiento y en 

el Palacio del Gobierno. Primero, se ofrece el trofeo conquis-

tado a las autoridades del país y, más tarde, en un ambiente 

de excitación increíble, se dedica el premio a la afición desde 

el balcón del Ayuntamiento y del Gobierno. Todos los futbo-

listas salen y comparten la victoria con todos sus seguidores, 

que aguardan ilusionados en la plaza de Sant Jaume. 

Con Stoitchkov y el Barcelona tuvimos la suerte de vernos 

las caras cada año, ya que el equipo ganaba títulos cada tem-

porada y, por tanto, podíamos celebrar esas victorias año sí y 

año también. Fue la mejor época de la historia del club. 

En una de estas celebraciones, Hristo, natural y espon-

táneo como siempre, rompió todas las normas de protoco-

lo y se me acercó. En un ambiente de euforia inolvidable, 

Stoitchkov hizo caso a la afición y empezó a dar saltos de 

alegría delante de mí. Enseguida, me cogió por los hombros 

y me obligó a saltar con él, delante de todo el mundo, ante 

mil cámaras de televisión. ¡Qué vergüenza! Él se reía y yo 

también, aunque realmente pensaba que el presidente de un 

país no debe dar saltos de alegría como los que yo estaba 

dando. Pero, ¿qué podía hacer ante un hombre tan impulsivo 

como Hristo? 



Mi relación con él siempre fue diferente a la que tuve con 

muchos otros deportistas. Y fue así porque él siempre me de-

mostró un agradecimiento especial. 

Es cierto que Cataluña recibió con las manos abiertas a 

ese joven búlgaro que llegó a Barcelona en 1990. 

Es cierto también que el pueblo lo trató como uno más, 

que los aficionados del Barça lo hicieron su ídolo, que los ni-

ños lo quieren como a un padre o a un hermano, que los adul-

tos lo admiran por su entrega, su corazón, su implicación con 

el club, la ciudad y el país. Por todo eso, Hristo se ha hecho un 

hueco en Cataluña y también en mi corazón…

Siempre me ha hecho gracia que Hristo me l amara “tío”. 

De repente, casi sin conocerme, me hizo familiar suyo. ¡Yo 

era su tío! A mí y a mi esposa siempre nos trataba con un res-

pecto y un cariño fuera de lo normal y nosotros lo queremos 

mucho. Siempre será un hombre especial. 

Tengo  miles  de  recuerdos  extraordinarios  con  él,  pero 

quiero recordar una imagen que tengo grabada en mi memo-

ria. Sucedió en 1996, durante la Eurocopa de fútbol que se 

jugó en Inglaterra. 

Hristo, agradecido como siempre al pueblo de Cataluña, 

y consciente del problema de identidad que vivimos con res-

pecto a España, quiso jugar con una camiseta de la selección 

catalana bajo la búlgara. Cuando él o un compañero marcaba 

un gol, se levantaba la primera camiseta y mostraba al mundo 

la de Cataluña. Yo, como presidente de este país, me sentí or-

gul oso de que un extranjero como Stoitchkov se sintiera tan 

feliz como para mostrar su agradecimiento de esta manera tan 

peculiar. 

Por esto y por muchas cosas más, quiero mostrar mi afec-

to hacia Hristo y desearle toda clase de éxitos en su vida per-

sonal y profesional. 

Los de negro no pueden quedar por fuera. La vida con 

los árbitros no fue la mejor, por años existió amor y odio por 

ambas partes. Lo bueno es que Hristo, como algunos de los 



que algún día les tocó sufrir de sus stoitchkitis, se tiran flo-

res y han dicho lo que sienten. Primero, Hristo comentó lo 

siguiente sobre los árbitros españoles:

“No comprenden a los futbolistas, porque jamás jugaron 

al fútbol. Cada uno de el os interpreta una jugada a su ma-

nera. Un fin de semana es infracción y a la siguiente jornada 

no lo es. Deben mejorar mucho. No entiendo por qué no les 

aplican con dureza sanciones como a los futbolistas”. 

Y al preguntarle si él fuera arbitro, cómo se manejaría con 

los jugadores y entrenadores que acosan a los árbitros cen-

trales semana tras semana, dijo: 

“Trataría  de  entender  a  los  futbolistas,  porque  el  gran 

protagonistas del espectáculo l amado fútbol es el jugador. 

Mimaría a los entrenadores y por seguro castigaría a todos 

los violentos. Sobre todo sería justo”. 





Capítulo 12

 Mi otro sueño, ser entrenador

Yo soñaba con seguir en el fútbol una vez que me retirara como 

jugador activo y siempre me llamó la atención ser entrenador. 

Creo que mi experiencia y los años con los grandes maestros 

que tuve en los vestuarios, me dieron la confianza suficiente 

para pensar en algo grande y estar algún día en el banquillo 

como  primer  entrenador.  Los  años  de  trabajo,  de  viajes,  de 

concentraciones, nos dan momentos para reflexionar y pensar 

en el futuro. Yo jamás tuve dudas de lo que venía para mí una 

vez que dejara los terrenos de juego. 

Lo tengo muy claro, cueste lo que cueste, triunfaré como en-

trenador. A veces, me vienen a la cabeza ideas como: “Un gran 

jugador jamás se convierte en técnico exitoso”, aunque existen 

excepciones: Franz Beckenbauer, Ronald Koeman, Johan Cru-

yff, Fabio Capello, Carlo Ancelloti; también están los que no 

lograron como entrenadores el éxito que tuvieron como juga-

dores, por ejemplo, Gica Hagi. Fue lamentable lo que le pasó 

con la Selección de Rumania; o mi gran amigo Maradona. 

Siempre he pensado que hay que trabajar duro y comenzar 

desde abajo. Gracias a Dios tuve la oportunidad de iniciarme 

como  entrenador  en  las  divisiones  inferiores  del  Barcelona, 

equipo  que  siempre  ha  mantenido  sus  puertas  abiertas  para 

mí. Ahí, mi reto principal era que los jugadores mejoraran en 

la definición, y para eso había que mejorar la técnica y tam-

bién la concentración. Me tocó trabajar con chicos que lucha-

 En 1992, en Sofía, jugamos contra México un amistoso. Tuve diferencias 

 con unos compañeros, la gente me comenzó a pitar en el estadio. Me 

 paré en medio de la cancha, me quité la camisa y comencé a rotarla 

 sobre mi cabeza; al final, me retiré del campo. 
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ban mucho por hacer realidad un sueño que alguna vez fue el 

mío entre ellos estaba Lionel Messi, quien ya, a muy temprana 

edad, pintaba para convertirse en un fenómeno. En muchos 

de ellos vi reflejado mi pasado y me sentía muy afortunado de 

poder comprobar que mi presencia los motivaba. Resulta muy 

satisfactorio ayudar a los jóvenes a mejorar su forma de pensar, 

a que comprendieran que el fútbol es un deporte de equipo 

y entiendan cómo se pueden convertir en buenos delanteros. 

Muchos lo han entendido, pero el trabajo debe continuar. Cada 

uno de los chicos sabe que no es fácil, que se tiene que trabajar 

mucho para poder pensar en el primer equipo, ya que es una 

gran responsabilidad vestir la camiseta del Barça. 

Después  de  retirarme  como  futbolista  y  de  ganar  tantas 

cosas,  convertirme  en  entrenador  es  lo  mejor  que  me  podía 

pasar en la vida. Trabajar con gente joven, ayudar en el desa-

rrollo de un proyecto ganador en lo deportivo y lo personal, 

es todo un reto, una gran aventura que alimenta mi espíritu 

todos los días. Una de mis grandes ilusiones en mi carrera fue 

también sentarme en el banquillo de la Selección de mi país. 

En el 2004, tras varias semanas de negociaciones, y lo digo con 

mucha hombría, me dieron la oportunidad de ser entrenador 

de Bulgaria. Confieso que acepté sin tener detrás la experiencia 

necesaria, sin embargo me sentía capacitado. Era un momento 

difícil para el fútbol búlgaro. La Selección estaba rodeada de 

mucha presión por los malos resultados y los años que acumu-

laba sin clasificarse a grandes eventos. Se había fallado en la 

clasificación rumbo al Mundial de Japón y Corea 2002 y no ha-

bía pasado de la primera fase en la Eurocopa de Portugal 2004. 

Cuando tomé el mando confirmé lo que imaginaba. El fútbol 

local es un desastre, no se trabaja adecuadamente en la forma-

ción de jugadores y cuando eso ocurre, es prácticamente impo-

sible alcanzar el éxito internacional. Desde el primer día quise 

cambiar la actitud de los jugadores y forjar una mentalidad dis-

tinta como la de aquel grupo que alcanzó el cuarto lugar en la 

Copa del Mundo de Estados Unidos 1994. Lo que uno trae en 

la cabeza, los objetivos, las creencias, los valores, los sueños, es 

el inicio de todo. Fiel a mi personalidad, tuve que enfrentar-

me a algunos jugadores para cambiar las actitudes negativas 
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al interior del equipo y romper con las malas costumbres. No 

fue fácil. A pesar de las críticas de los medios nunca doblé las 

manos y me mantuve firme de acuerdo con mis convicciones. 

Todo eso generó mucha presión. No clasificarnos al Mundial 

de Alemania 2006 fue un golpe muy duro, pero también me 

dejó una lección importante. Reconozco que, en mi caso, con-

vertirme en entrenador ha supuesto un aprendizaje titánico. 

Los grandes retos han aparecido para mí muy pronto. 

Así, muy rápido, llegó también mi sueño de ser entrenador 

en España. En marzo del 2007, Celta de Vigo me abrió las puer-

tas y muy triste dejé de ser el entrenador de Bulgaria. El reto 

en España era abrumador y demandaba mucha valentía, por 

eso me escogieron a mí, y por eso acepté el compromiso. Había 

que intentar salvar al equipo del descenso con sólo nueve par-

tidos por delante en la liga. Mucha gente se preguntaba por qué 

acepté dirigir al Celta de Vigo. -Yo sólo contestaba: porque es 

un equipo histórico de España, que tiene algo diferente a otros, 

y porque me dio la oportunidad de entrar a la mejor liga del 

mundo, el fútbol español. 

Lamentablemente las cosas y las metas no se dieron como 

yo hubiera querido. Llegué a un equipo que tenía la soga en 

el cuello y con un sólo bocado de aire para poder salvarlo del 

infierno de la Segunda División. Personalmente, aunque mu-

chos digan lo contrario, aquello para mí no fue un paso atrás, 

sino una enseñanza ya que nunca había estado en una situa-

ción  similar.  Aprendí  muchísimo.  Me  enfrenté  a  una  de  las 

situaciones más dramáticas que puede enfrentar un grupo de 

jugadores, la presión del descenso, y encaré el asunto siempre 

como un ganador. 

Dejar al Celta no fue fácil -yo sólo arreglé por nueve partidos 

de Primera División, porque ya se sabía que estaba en camino a 

la Segunda, pero no me podía explicar, que teniendo tan bue-

nos  jugadores este equipo estuviese metido en la zona roja. 

Mi proyecto era mantenerlo o regresarlo a la máxima división 

 ¿Quiénes son los más sobrevalorados? Los jugadores que piensan que 

 han ganado todo y no lo han hecho; por ejemplo, Raúl, Roberto Carlos, 

 Filippo Inzaghi, David Trezeguet. Cuando obtengan premios individuales, 

 podrán ser valorados. 
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cuanto antes, pero me encontré con cosas raras en el camino, 

y como no soy de los que trabajan con cosas raras, cuestiones 

extradeportivas, decidimos con el presidente del club rescindir 

el contrato por la falta de jugadores y calidad deportiva para 

llegar a primera. Lo reitero, no fue un fracaso, o retraso en mi 

corta carrera como entrenador, ha sido sólo un traspié que lo 

tiene cualquiera, pero esto no se repite, de eso estoy seguro. 

Mi futuro como técnico, no lo sé. Me han hablado mucho 

de México, sin duda me encantaría poder dirigir en ese país, 

tengo  algunos  amigos  allá  y  también  ideas  importantes  que 

podrían ayudar al crecimiento futbolístico. Además no tendría 

problemas con el idioma y la gente me conoce. Ya veremos. 
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 Hugo Sánchez

 Ex jugador del Real Madrid

Siempre me he sentido identificado con Hristo. Será porque 

él y yo nos parecemos mucho. Fuimos goleadores de raza, 

zurdos,  futbolistas  contundentes,  ganadores  de  títulos  y 

líderes  en  la  cancha.  Lo  recuerdo  como  un  delantero  muy 

completo. Tenía una pierna izquierda precisa y potente que 

le permitió anotar goles de una bel eza descomunal. Además 

como  persona  posee  un  liderazgo  fuera  de  lo  común  que, 

en su momento, irradiaba a todos sus compañeros. Siempre 

me ha gustado mucho su carácter. Será porque se parece al 

mío. Hristo, como yo, nunca se ha dejado amedrentar, nunca 

lo permitió como jugador cuando se enfrentaba a defensas 

fuertes, violentos o malintencionados, y siempre ha utilizado 

su inteligencia para salir victorioso de las batal as, con la dig-

nidad y el orgul o como bandera. 

Nuestras carreras fueron en muchos sentidos paralelas. 

Compartimos una época como jugadores en España, la me-

jor liga del mundo. Jugamos para dos clubes gigantescos y 

para dos selecciones con mucha hambre de triunfo. Fuimos 

rivales y también amigos. Cuando estábamos adentro de la 

cancha  competíamos  de  manera  obsesiva  por  el  triunfo  y 

fuera de el a supimos tener una relación respetuosa, l ena de 

colaboración y sencil ez. 

Nuestra rivalidad nació cuando él todavía jugaba en Bul-

garia para el CSKA de Sofía y yo estaba con el Real Madrid. 

En la temporada 1989-90 vivimos una cerrada lucha por el 

Botín de Oro, el trofeo al máximo goleador de las ligas euro-

peas. Aquel año terminamos anotando la misma cantidad de 

goles, 38, y ambos recibimos ese reconocimiento. Unos me-

ses más tarde, el Barcelona contrató a Hristo para que com-

pitiera conmigo por el Trofeo Pichichi y fue entonces cuando 

comenzamos a encontrarnos en los derbys. 

A pesar de que los dos nos transformábamos en la cancha 



impulsados por nuestro deseo de ganar, Hristo y yo siempre 

supimos l evar por buen camino nuestra rivalidad sin que se 

convirtiera en enemistad. De esos partidos en el Bernabéu 

y en el Camp Nou, surgió la amistad que tenemos hoy y que 

nos ha permitido colaborar el uno con el otro ahora que so-

mos entrenadores. 

Nunca  olvidaré  aquel a  tarde  en  Nueva  York,  cuando 

México y Bulgaria se enfrentaron durante los octavos de fi-

nal del Mundial de Estados Unidos 94. Aquel partido resul-

tó muy amargo para mí, tal vez el más duro de mi carrera. 

Hristo marcó un golazo al iniciar al encuentro, y aunque lo-

gramos empatar, fuimos eliminados en penaltis. Lo peor del 

asunto fue que yo me quedé en la banca sin poder ayudar a mi 

selección, todo por decisión de mi técnico, que no realizó un 

sólo cambio durante los 120 minutos de contienda. Cuando 

abandonaba la cancha, sumido en la tristeza y la frustración, 

escuché un grito, alguien me l amaba, era Hristo, con su pe-

culiar acento entre búlgaro, español y catalán. Venía detrás 

de mí con su camiseta en la mano. “!Hugo, eres Monstruo!”, 

me dijo mientras me abrazaba. Sólo él, un competidor voraz, 

podía imaginarse la bronca que yo estaba sintiendo. “Dame 

tu camiseta. Quiero guardarla de recuerdo y dile a tu entre-

nador que le agradecemos muchísimo que no te haya puesto a 

jugar, porque cuando te vimos calentar, mis compañeros y yo 

realmente nos pusimos nerviosos”. A pesar del mal momento 

que estaba viviendo, las palabras de Hristo tuvieron un gran 

significado para mí. Aquel o fue un gesto de nobleza y reco-

nocimiento a mi categoría como competidor. 

Por eso, siempre me sentiré orgul oso de ser su amigo y 

afortunado de haber compartido con él la misma época. Hristo 

es como de “mi quinta”. Él es, igual que yo, un embajador de 

su país en todo el mundo, y un ganador empedernido. Por eso, 

con él no se puede tener ninguna duda. Así como triunfó como 

jugador, tarde o temprano lo hará también como director téc-

nico. Y que tampoco les sorprenda si un día de estos, en algu-

na cancha del mundo, volvemos a encontrarnos como rivales, 

de banquil o a banquil o. Ese parece ser nuestro destino. 





Capítulo 13

 Mi once de ensueño

Hace mucho, pero mucho tiempo, en una galaxia muy lejana 

nacieron los mejores jugadores del mundo, aquellos que se vis-

tieron de corto y han representado a las grandes naciones que 

dominan  la  galaxia  del  fútbol.  Aquellos  fueron,  son  y  serán 

hombres misteriosos, poseedores de poderes mágicos; atletas 

que por noventa minutos fueron y serán calificados como los 

máximos responsables del espectáculo; hombres que con un 

sólo un giro de cintura, un enganche o un caño ponían a miles 

de seres humanos a disfrutar con un fútbol simple y lleno de 

belleza a la vez. 

Pero como en toda historia, siempre existen los antagonis-

tas, los vil anos, los rivales, equipos y entrenadores que están en 

contra de los habilidosos, de aquel os que son maestros con la 

pelota. Son los que jamás juegan al  Fair Play, al juego limpio, y 

sólo quieren cortarle las piernas a los mejores del mundo para 

poder sacar ventaja y obtener su meta. En cada escenario, siem-

pre, los grandes jugadores, los magos de ayer y de hoy, tendrán 

que enfrentar a los rebeldes y malvados que, de una forma u otra, 

buscarán apoderarse de los secretos que podrían l evarlos a la 

gloria. 

Muchos de estos jugadores, que para mí han sido parte de 

la historia del fútbol mundial, por años han sido perseguidos 

por los siniestros que manchan el juego; sin embargo, siempre 

se las han ingeniado para sobrevivir y ganar. Cada equipo tiene 

 ¿Es buena la doble nacionalidad? Es buena para una familia que se quie-

 re ganar el pan de cada día. Pero no es bueno que se le utilice como un 

 tipo de mercado persa. Se está convirtiendo en una forma mercenaria 

 para poder adquirir un pasaporte. 
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un líder o capitán, que siempre viaja con sus guerreros hones-

tos, por el bien del deporte, además de un líder y maestro, que 

es su entrenador, y que lleva consigo la fórmula para eliminar  

a los malvados que aterrorizan al fútbol. 

Por tal motivo, en mi galaxia sólo existe espacio para los me-

jores del mundo, aquel os que para mí han sido las figuras del 

ayer y son referencia para las figuras del siglo XXI. Los de ayer 

fueron lo mejor que el fútbol mundial nos pudo dar. Los de hoy 

recién comienzan y, en su corta carrera, ya se han convertido 

en estrel as del siglo XXI, de los cuales los niños de hoy podrán 

copiar y soñar con l egar algún día a la cima del fútbol como 

lo han hecho Ronaldo, Ronaldinho, Andrey Shevchenko, Kaká, 

Wayne Rooney, Cristiano Ronaldo, Lionel Messi, entre otros. 

No quiero comparar mi lista con la de nadie. Es sólo cues-

tión de gustos. Como mi sueño es convertirme en un entre-

nador exitoso, estuve analizando y llegué a definir mi equipo 

ejemplar: 

Arquero

• Borislav Mihailov: Estuve doce años con él en la 

Selección de Bulgaria, tuvo una actuación increíble 

en el Mundial del 94. 

Defensas

• Franco Baresi: Un cerebro, ordenador, un verda-

dero jefe. 

• Paolo Maldini: Símbolo, luchador, simpático, un 

defensa perfecto. 

•  Ronald Koeman:  Constructor,  pases  perfectos, 

una muralla holandesa. 

• Antonio Benarrivo: Un marcador típico y de los 

mejores. 

Volantes

• Michael Laudrup: Técnico, un prodigio con el 

balón, poco luchador. 

• Roberto Baggio: Este sí es un auténtico  crack, un 

verdadero galáctico. 
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• Michel Platini: Pura clase y todo terreno, a la vez. 

Un Maestro. 

• Diego Armando Maradona: Símbolo mundial, 

padre de muchos que hoy copian su estilo, un au-

téntico Campeón del Mundo. 

Delanteros

• Johan Cruyff: Lo más grande de su época. Cam-

bió el fútbol con su juego. 

• Romario: Un pitufo, pero el más grande del área. 

Ahora, como el fubol sólo se juega con once jugadores, no 

quiero dejar de mencionar a los siguientes:

• Fernando Hierro.  Un defensa del montón, un ju-

gador normal como cualquier otro, pero a pesar de 

esto supo ganar tres copas de Europa. 

• Pele. O’Rei, lo dice todo. 

Hristo Stoitchkov. Una persona con mucha garra, que siem-

pre demostró un espíritu ganador dentro de la cancha, que no 

se dejó pisotear por nadie y luchó por la verdad y el derecho 

de igualdad. “Un hijo de puta” como jugador, porque siempre 

quiso ser un ganador. Pero los que lo conocen saben que fuera 

de las canchas, de los estadios, es una persona normal. Se pre-

ocupa por la pobreza y las injusticias en que hoy viven muchas 

personas. 



 Estoy en contra de que un jugador nacido en otro país represente a mi 

 Selección sólo por dinero. Si jamás lograron nada en sus países de naci-

 miento, entonces no son nadie. ¿Por qué le van a quitar un puesto a uno 

 de mis paisanos? 
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Capítulo 14

 Diego, mi gran amigo



Por años han tratado de crucificar a uno de los mejores juga-

dores del mundo. Cuántos son los que han dicho que tenemos 

que ayudarlo, pero a la hora de la verdad no han hecho nada 

para sacarlo del vicio. 

Los medios de comunición viven a costillas de Diego Ar-

mando Maradona porque Diego vende. En todos los idiomas, 

el mundo pone atención cada vez que se escucha el nombre de 

Maradona. 

Desde 1990, por todos los medios sólo se han escuchado, 

leído, las malas noticias que se ocupan de la vida personal de 

quien nos dio los mejores momentos de su vida alegrando el 

mundo con una pelota de fútbol. 

En Inglaterra, ¿cuántos jugadores, jóvenes y veteranos, no 

han caído en la trampa de la droga y el alcoholismo y no han 

pasado los exámenes antidoping? Pero la historia murió rápido 

porque no venden, no son figuras. 

¿Cuál es la diferencia entre Maradona y los jugadores de 

tercera y cuarta categoría, no en lo futbolístico sino en lo per-

sonal? Ninguna. Cada uno de ellos tiene sus derechos perso-

nales y cada cual elige el rumbo de su vida. La única diferen-

cia es que aquellos de tercera y cuarta fueron ayudados para 

salir del mal. 

Cuando viví en Washington D. C. me comentaron la his-

toria de una persona que me sorprendió. Sí, en la ciudad cuna 

de la política nacional, un hombre se convirtió en alcalde de la 

 ¿La Liga o la Serie A? Sin duda, la Liga de España es mucho mejor. El 

 futbolista disfruta y se divierte más en la cancha; el fútbol es más ofen-

 sivo y menos cortado que el italiano. Lamentablemente, si no muere el 

catenaccio , seguirán con su fútbol aburrido. 
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ciudad de Washington, la capital federal del país, y durante su 

cargo, mientras estaba en la política, no sólo sería acusado de 

consumir sino también de traficar cocaína. 

Marion Berry fue sentenciado y encarcelado, pero con un 

derecho, el derecho de ser humano y cometer errores, porque 

nadie es perfecto y necesitamos el apoyo familiar y humano 

para no caer en la trampa de la sociedad. 

Berry cumplió su condena, salió y volvió a ejercer lo que 

más le gustaba, un cargo político, libre del pecado de la droga. 

Entonces, dónde están todos aquellos intelectuales que se la 

pasan predicando sobre el consumo de las drogas, los que se 

pasan hablando y utilizando los medios diciendo: “la familia 

del fútbol condena los casos positivos”. Pero, ¿qué hacen al res-

pecto? Absolutamente nada. 

No se puede condenar si no existe justicia. Yo quedé sor-

prendido de que durante la semana que Diego estuvo en una 

clínica en Buenos Aires, los únicos que realmente aparecie-

ron a llamar la puerta de sus familiares fueron sus verdaderos 

amigos, los que lo queremos por lo que significa para todos 

nosotros. Me alegró que, por lo menos, Michel Platini haya 

enviado un mensaje de apoyo. Pero, y el resto, ¿qué pasó con 

ellos? Después se acordaron que fueron criticados y aparecie-

ron en la luz pública. 

Lo que le ha pasado a Diego es brutal, debe ser muy difícil 

y duro tener que vivir en esas condiciones. Pero los que están 

cerca de él son unos auténticos hijos de puta, unos perros ham-

brientos con licencia para robar. Lo único que quieren es matar 

a mi gran amigo. Ninguno de ellos tiene perdón de Dios, él se 

encargará de juzgarlos en su momento. 

Creo firmemente que la caída de Diego, como la de muchos 

otros,  se  pudo  haber  evitado.  Hoy  en  día  existen  diferentes 

medios para poder salir de las drogas. Pero lo que se tuvo que 

haber hecho era eliminar a la gente que tenía en su entorno, 

los que sólo se han aprovechado de su popularidad y vivido a 

sus costillas.   Esto tendría que haber sido hace mucho tiem-

po, porque esas personas son como un cáncer, cuando ya lo 

tienes repartido, cuando está fuera de control, es muy difícil 

controlarlo. 
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Yo me he pasado los últimos años preocupado por Diego. 

He tenido contacto limitado, pero por amigos le hago llegar 

mis comentarios y consejos. Sólo le pido una cosa: que cuando 

se levante por las mañanas se dirija a sus dos hijas y a su mujer, 

que las bese y que le pida a Dios que siempre estén con él. La 

familia es lo más grande que existe en la vida,  todo lo demás es 

una mierda. Yo estoy seguro de que si se convence de lo que es 

capaz, Dios lo va ha proteger. Diego es el que tiene la última pa-

labra, depende de él. Sus amigos, sólo lo podemos aconsejar. 

¿Alguna vez me ofrecieron drogas? ¿Las probé? Jamás, nun-

ca he dejado que se acerquen a mí personas que sólo te quieren 

dañar. A mí me pueden catalogar los que no me conocen como 

“un gran hijo de puta”, pero este hijo de puta jamás se dejará 

manosear y no permitirá que los traficantes que se mueven en 

el ámbito del fútbol estén en su entorno. 

Sin duda, el dopaje existe en el fútbol y en muchos otros de-

portes. Los que se dopan son traidores al juego limpio. Todos 

aquellos que se venden por dos pesos deben ser castigados. Si 

no tienen las condiciones, que se dediquen a otras cosas y que 

no manchen la imagen del fútbol. 

Yo, para llegar a la cumbre, jamás me dopé. Mis éxitos los 

conseguí con el sudor de mi frente. Yo he visto a algunos que se 

dopan y siempre los he repudiado. Lamentablemente, algunos 

quieren el camino fácil. Para estar en lo más alto, no se necesita 

utilizar ningún tipo de anabólicos. 

Pero lo de Diego es un caso particular y una enfermedad. 

La familia del fútbol está obligada a construir un centro para 

que los ex y presentes jugadores que sufren del alcoholismo y la 

drogadicción se puedan curar. Un centro que tenga los mejores 

médicos y especialistas. 

Por favor, no los abandonen, son seres humanos que necesi-

tan ayuda. Son víctimas de su propio éxito. Éxito que ha vivido 

la familia del deporte más hermoso del mundo. Gracias a ellos 

el fútbol se hace más grande. 

 ¿Podrá Estados Unidos ganar un Mundial? Pienso que sí. Su forma de 

 trabajo es muy diferente a la de otros países; son muy dedicados y se 

 preocupan por el crecimiento del deporte, en especial con los chicos. 

 Dentro de pocos años tendrán grandes figuras. 
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Entonces, la mejor forma de devolver un pedacito del en-

canto que nos han dado, es ayudarles y no darles la espalda en 

los momentos difíciles. A los grandes atletas hay que ayudarlos 

y condecorarlos en vida. Señores, como una vez dijo Tostao:  

“Maradona fue el único malabarista que se hizo astro”, porque 

fue un luchador, porque nació para dar espectáculo en la can-

cha, porque nació para jugar al fútbol. 

Por ultimo, otro brasileño de tal a mundial, Zico, me comen-

tó: “Una de las cosas que más lamento fue no haber podido ju-

gar al lado de Diego”. Yo puedo sentirme afortunado de que sí 

lo hice, una vez cuando Diego estaba en el Sevil a y otra en el 

partido de despedida de Maradona en Buenos Aires. Aunque lo 

mejor hubiera sido no tenerlo de rival, sino como compañero. 

Me faltó escuchar sus gritos en la cancha, en especial cuan-

do decía: “Concha de tu madre, qué grande eres”. Me faltó sen-

tir sus pasos en la cancha, me faltó recibir uno de esos pases 

perfectos, me faltó abrazarlo después de convertir un gol, me 

faltaron muchas cosas que algún día soñé, pero la amistad que 

he tenido con Maradona recompensa todo lo demás. 
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Testimonio 

 Diego Armando Maradona

 Ex jugador del F.C. Barcelona 

Conocí a este gran hombre en España, cuando yo jugaba en 

el Sevil a y él en el Barcelona. A través de un amigo común 

fuimos a cenar y me encantó conocer una persona de gran 

carácter, más o menos, como yo. 

Es difícil controlarlo y por eso tanto él como yo hemos 

tenido algunos problemas con algunos directivos y entrena-

dores que han intentado cortarnos las alas. 

Lo  que  más  me  gustó  de  Hristo  fue  su  generosidad. 

Es de los que prefiere dar antes que recibir. Acababa de 

conocerlo cuando le hablé de la posibilidad de fundar un 

Sindicato Mundial de Futbolistas y su respuesta fue espec-

tacular. Iniciamos juntos este proyecto con muchas otras 

estrellas del fútbol mundial, pero todavía no llega el éxito 

del Sindicato. 

Estuvimos a punto de ser compañeros en el Nápoles, aquel 

modesto equipo italiano que tuve la suerte de sacar campeón. 

Un día, el presidente Corrado Ferlaino me preguntó si debía 

luchar por el fichaje de Hristo Stoitchkov. Él ya jugaba en el 

Barcelona y estaba convirtiéndose en uno de los mejores ju-

gadores del mundo. 

En aquel momento, tragué saliva y le grité al presidente: 

“¡Corre y tráelo! Te aseguro que con él salimos campeones.” 

Lamentablemente, el Barça no lo dejó escapar y en Nápoles 

no pudieron disfrutar de su fútbol. ¿Alguien puede imaginar 

lo que habríamos conseguido juntos? 

Se le ha criticado su carácter explosivo, pero creo que más 

que un defecto ha sido su gran virtud. Además, tuvo la suerte 

de tener un entrenador como Johan Cruyff, que supo sacarle 

el máximo provecho a esas cualidades. Si Cruyff hubiera in-



tentado quitarle el picante, Stoitchkov se hubiera convertido 

en un futbolista soso. 

Aconsejo a los niños del mundo que sean aficionados al 

fútbol que vean videos de Hristo, que se fijen en sus jugadas, 

su visión de juego, su calidad técnica y su habilidad para ha-

cer las cosas que hacía a máxima velocidad. Les aseguro que 

no era nada fácil. 





Capítulo 15

 Cambios en el deporte 

Recuerdo que en un mes de noviembre la FIFA presentó un 

comunicado en el que el Comité de Asuntos Especiales de esa 

entidad reafirmó unánimemente que todas las decisiones de 

los árbitros serían finales, especialmente las tomadas sobre el 

tema de la anulación de un gol. 

El Comité Legal, el International Board, encargado de los 

cambios en el fútbol, y la Comisión de Árbitros, coincidieron 

en el acuerdo. El tema fue puesto en la agenda de la FIFA por 

un reclamo de la Asociación de Fútbol de Alemania (DFB), en 

el que se acusaba a un árbitro de un error técnico y se le pedía 

a la FIFA, máximo organismo del fútbol, que ordenara un se-

gundo partido. 

En el mismo año, también hubo protestas en el  calcio italia-

no. Durante un partido entre Juventus y Udinese, Ciro Ferrara, 

claramente, según se vio en todos los ángulos de las imágenes 

de la televisión, sacó la pelota de Bierhoff del fondo del arco. 

No fue la única vez que sucedió en Italia durante aquel cam-

peonato 97-98. Volvió a ocurrir frente al Empoli y otra vez la 

Juve fue protagonista del robo más grande del año. Lo digo de 

esta forma porque las imágenes contaron la historia, un gol le-

gítimo que el árbitro se comió estando cerca de la jugada. 

Pero no fueron y no serán los únicos países o equipos que 

hayan sufrido las consecuencias de los errores arbitrales. En 

España, en la misma temporada 97-98, un árbitro concedió un 

 África  ha  luchado  para  demostrar  que  está  capacitada  para  recibir  al mundo en un evento tan grande como la Copa Mundial. Obtener el derecho a ser sede les ha dado un gran reconocimiento en lo deportivo. 

 Quiero pensar que están listos para el 2010. 
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gol que nunca existió, la pelota dio en el travesaño y nunca cru-

zó la meta final, pero para el árbitro central fue gol. 

Con todos estos errores técnicos que cometen los árbitros, 

donde algunos al parecer no se dejan llevar por las reglas del 

juego sino por la grandeza de algunos equipos y por la presión 

de algunos dirigentes, que siempre quieren resultados a su fa-

vor, temen el descenso, o alcanzar un campeonato. 

Un ejemplo, Italia. Después de tener posiblemente uno de 

los peores años en cuanto a los artibrajes se refiere, cinco co-

legiados de los más conocidos y con una gran trayectoria al 

nivel internacional fueron, utilizando el lenguaje futbolístico, 

amonestados y suspendidos después de verificar mediante los 

videos su pobre actuación. 

Sabemos que todas las críticas de los resultados caen sobre 

los hombros del árbitro, por más bueno que sea. Pero, digo, si el 

mismo árbitro es el que comete error tras error y practicamen-

te son siempre los mismos, entonces la FIFA y el resto de las 

asociaciones tendrían que tomar el ejemplo de los italianos. 

La FIFA tendría que dejar de proteger a esos señores, aunque 

sean seres humanos. No se pueden equivocar tanto y cometer 

tantos errores. Al final, lo único que sucede es perjudicial para 

la imagen del deporte. 

Si  el  máximo  organismo  del  fútbol  mundial  cambió  el 

nombre  de  juez  de  línea  ( linesman)  a  uno  más  respetuoso 

como el de árbitro asistente, entonces que se le den más res-

ponsabilidades y que ellos también sean culpables de momen-

tos y jugadas que el árbitro central, por una u otra razón, no 

puede ver. 

El árbitro central tiene mucha responsabilidad y no puede ir 

contra él toda la culpa. Su trabajo no es simplemente mantener 

el orden de un partido y controlar a 22 jugadores, técnicos y 

miles de aficionados que llenan una cancha. 

Cuando las fallas son visibles y corregibles y no hacen nada 

par  mejorar,  la  FIFA  y  las  asociaciones  nacionales  tendrían 

que ser las responsables y tener la última palabra. Cada equipo 

paga su derecho de ser parte de una asociación, ésta paga por 

ser parte de una confederación, la cual paga los derechos de 

membresía al máximo organismo del fútbol. 
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Cada equipo tiene el derecho de pelear por sus derechos, por 

cada gol anulado, por cada penal mal cobrado, y cada vez que 

los árbitros no cobren un jugada fuerte desde atrás sin aplicar 

la ley que entró en vigor en 1994, seguiremos teniendo jugado-

res fracturados, como Juninho en España, o el conocido caso, a 

nivel mundial, de la fractura de Marco van Basten que terminó 

con su carrera. 

Utilizar la televisión, las repeticiones instantáneas y de los 

ángulos  invertidos,  es  posiblemente  lo  mejor  para  el  fútbol. 

Que las entidades que rigen el fútbol en cada país hagan un 

esfuerzo para utilizar las imágenes; uno, para corregir los erro-

res de los resultados, y dos, para limpiar la mala imagen de los 

árbitros centrales desde el nacimiento del fútbol. 

El fútbol actual debe recuperar las reglas ya establecidas que 

las federaciones y colegios de árbitros han olvidado. La tarje-

ta roja directa, en infracciones por atrás, existe desde 1994, y 

los árbitros se han olvidado de ella y muchos jugadores siguen 

siendo lesionados y no expulsan a los responsables. 

Otra cosa que me gustaría que cambiara. La Copa de Cam-

peones o Champions League debe ser sólo para los campeones 

del continente, para nadie más. Cómo es posible que equipos 

que terminan en segundo, tercero o cuarto lugar participen en 

una competencia que sólo los verdaderos campeones deberían 

disputar. 

Ya es hora, también, de que las federaciones de todos los 

países reduzcan el número de los equipos que tienen en la pri-

mera división. Por favor, no se dan cuentan que cada vez están 

dañando más el fútbol, que el calendario es muy apretado, los 

jugadores rinden muy poco. Parece no importarles el desgas-

te físico de las personas que nos dan una alegría los fines de 

semana y que en 90 minutos nos alejan de lo malo que está 

sucediendo en el resto del mundo. 

El ejemplo más grande fue la Eurocopa de Portugal 2004. 

Tengo que decir que ha sido una de las más flojas en la historia. 

 Los  llamados  galácticos  del  Real  Madrid  tuvieron  todo  en  sus  manos para cambiar la historia del fútbol, no sólo el nacional en España, sino 

 el mundial. Pero por la prepotencia que sobreabunda en el Bernabéu se 

 ahogaron en su propio veneno. 
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Los equipos llegaron con poco tiempo de preparación, con el 

mínimo tiempo de descanso. Los entrenadores sufrieron para 

poder alinear a sus mejores jugadores, esto es realmente grave 

para el fútbol y para la UEFA. 

Ahora que menciono la Euro, digo que me da risa cuando 

los medios tratan de analizar a  las selecciones. A los que se 

creen expertos en la materia les sale el tiro por la culata. Todo el 

mundo apostó por los grandes. Por los nombres, por la historia, 

la tradición y al final ganó una selección modesta, trabajadora 

y esforzada como Grecia. Ahora no saben dónde meterse. 

Ojo. Esto fue un mérito de un par de selecciones, pero tam-

bién les faltaron huevos a algunos entrenadores. Pero lo más 

lamentable, y lo digo con mucha franqueza, es que la copa de 

Portugal fue manchada por dos equipos. Yo lo digo claro, sue-

cos y daneses arreglaron el empate dos a dos, fue un claro “(Un) 

Fair Play” escandinavo, con sabor a salmón y queso podridos. 

Por último, ¿se acuerdan que la FIFA forzó el cambio del 

pase atrás al arquero, que ya no lo podía tomar con las manos 

para disminuir la demora del juego? Será que soy el único estu-

pido, o el resto del mundo somos todos estupidos. El pase al ar-

quero debe regresar, siempre ha sido parte del juego. Si la FIFA 

se preocupa de la demora, hay demoras en un tiro de esquina, 

en un tiro libre, en un saque de banda, en un cambio de juga-

dores. Entonces, también se tendrían que eliminar estas reglas. 

Por favor dejen el fútbol como debe ser, simple y original. 

Entonces… ¿Cuál es el futuro del fútbol?, se preguntan mu-

chos. ¿Quiénes tienen la respuesta o la solución para mejorar la 

imagen del deporte mas hermoso del mundo? La única espe-

ranza serán los hombres sanos, honestos y capaces, que todavía 

existen para cambiar el caos de la corrupción y drogas en el 

fútbol; esas personas son los niños. 

Para eso se tiene que dejar de hablar sobre los derechos del 

niño y darles el derecho a la vida. Hay niños en el mundo que 

para poder sobrevivir y olvidar la pobreza caen en el pecado de 

las drogas, la delincuencia y el alcoholismo. 

No se han preguntado, ¿cómo me gustaría volver a ser niño? 

Sería una forma para no volver a cometer los mismos errores. 

Pero tenemos que ser realistas, el mundo gira y la vida no para. 
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Los niños viven bajo la presión del mal ejemplo familiar y la 

difusión de la violencia que aparece por todos lados. 

Políticos e intelectuales se han olvidado de los chicos, y ellos 

son la base del futuro en lo deportivo, social, político y econó-

mico. El fútbol es un deporte mundial. Antes de llegar a ser  

Zidane, Maradona, Platini o Laudrup, el balón tuvo que pasar 

por los pies de un niño, desde muy chico. Como en mi caso, 

nace el deseo de jugar con alguna pelota, ya sea de papel, de 

trapo, mientras tanto la de cuero es sólo un sueño. 

Por favor, entiendan: el destino de un niño no se compra, 

pero el precio de la fama puede ser muy caro, especialmente en 

la sociedad que vivimos. 

En todas las sociedades, en el deporte, el peor enemigo es la 

droga. A muchos les servirá para conservar su estatus de fama, 

tener mejores rendimientos físicos, para ser el mejor o el más 

popular. Los que buscan ese camino, los que por naturaleza 

no se les permite lograr la condición deseada y recurren a las 

drogas para prolongar su fuerza a costa de su propia salud, son 

unos verdaderos traidores. 

Pero los estupefacientes no son los únicos que ha dañado la 

nobleza del fútbol, también el alcohol y lo económico, el ham-

bre de dólares. 

Posiblemente el fútbol de hoy ha dejado de ser sano. Mu-

chos, y algunos de los grandes que llegaron a la gloria, a lo más 

alto del fútbol mundial, a la larga se caen del pedestal estrepi-

tosamente por los vicios. 

El  nuevo  jugador,  el  del  siglo  XXI,  debe  ser  una  persona 

educada, debe buscar el tiempo para poder aprender más de 

la vida, que no sean sus representantes los que le manejen el 

camino y ganancias, sino que sean ellos, los futbolistas, los que 

puedan multiplicar sus ingresos honestamente. 

El jugador del futuro está obligado a desarrollar sus apti-

tudes morales e intelectuales, pero que recuerde que siempre 

correrá el riesgo de caer en las tentaciones que van a atentar 

 Con sólo nombres para vender camisetas no se puede ganar nada. El 

 “Dream Team” tenía muchos nombres, pero éramos todos iguales. Cuan-

 do faltaba uno, el resto de los jugadores no se asustaba, por eso llegaron los triunfos y quedó el equipo en la historia. 
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contra su salud, física y mental. El deporte como primer plano 

debe ser una fuente para la salud y no sólo un ingreso econó-

mico. El jugador de fútbol no dura toda una vida. 

A los padres les aconsejo algo, cuiden a sus hijos. Cuídenlos 

de los empresarios sin licencia FIFA, ellos sólo son traficantes, 

del talento y de la habilidad física de cada futbolista joven con 

futuro. 

Todos estamos obligados a recuperar lo que poco a poco nos 

han quitado: la confianza, el honor, el prestigio, y a los niños del 

mundo debemos alejarlos de la explotación y la corrupción. 

¿Cómo?,  dirá.  Con  una  educación  bien  planificada,  en  lo 

mental, en lo manual y luego en lo físico, de esta forma serán 

una pieza clave en nuestra sociedad. 
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Testimonio

 Antonio Jesús López Nieto

 Árbitro de fútbol

Hristo fue un jugador sensacional, capaz de levantar de sus 

asientos a 100 mil personas y a mil ones por televisión. Pero 

también debo reconocer que es el jugador con el peor com-

portamiento hacia mi persona. 

Triunfó por su carácter, pero nunca fue capaz de mejorar 

su relación con los árbitros. Su conducta nunca fue la ade-

cuada para un profesional. Jamás entendió que los jueces son 

personas que tienen que imponer justicia en un segundo. 

Por los roces que tuvimos, creo que me hizo pasar la ver-

güenza más grande de mi carrera. En un partido amistoso 

en Córdoba, se metió al área y al ser tocado por el rival me vi 

en la obligación de cobrar penal. Se levantó y con su sonrisa 

decía: “Mira cómo te he engañado”. Tarde me di cuenta del 

engaño, y la televisión se paseó mostrando mi error. Al otro 

día, mis colegas me decían: “Te la metió bien Hristo, ¿no?”. 



Testimonio

 Arantxa Sánchez Vicario

 Ex tenista, número uno del mundo

Creo que Hristo Stoitchkov es una persona sensacional, di-

vertidísima, de un trato personal poco habitual y muy ama-

ble. Pocas cosas puedo descubrirle como futbolista a estas 

alturas.  Sin  embargo,  en  los  últimos  tiempos  he  tenido  la 

oportunidad de conocer su otro lado, el humano. Y me ha 

encantado. 

Cuando la revista  France Football  vino a Barcelona para 

darle oficialmente la noticia de que había ganado el Balón de 

Oro como mejor jugador de Europa en 1994, coincidí con él 

en el hotel Juan Carlos I de Barcelona. Al margen de lo rela-

cionado con ese premio, debíamos hacernos unas fotografías 

juntos para la portada del día de Navidad del diario deportivo 

barcelonés  El Mundo Deportivo. 

Lo vi feliz y me sentí feliz. Había luchado para ser el nú-

mero uno y lo había conseguido. Me hizo ilusión ser una de 

las primeras personas en felicitarlo. 

Meses después, el 6 de febrero de 1995, Hristo no fal ó. 

Yo acababa de l egar al número uno del tenis mundial e hizo 

lo imposible para ser el primero en felicitarme. Con otros dos 

amigos míos se presentó en casa con un ramo de flores y me 

felicitó con un beso inolvidable. Así es Hristo. 

Ese día fuimos a comer juntos, nos reímos mucho. El si-

guiente fin de semana hice algo que jamás había hecho ni ja-

más he repetido: oír un partido de fútbol del Barcelona de mi 

amigo Stoitchkov por la radio. 

Me había prometido que si marcaba un gol me lo dedicaría 

levantando un dedo, para recordarle a todo el mundo que yo 

era la mejor tenista del mundo. Marcó, pero se lo anularon. La 

fiesta no fue del todo completa, pero valoré mucho su gesto. 

Hasta ese momento siempre había dicho que el futbolista 

que más me gustaba de aquel Barcelona mítico era Michael 

Laudrup.  Desde  entonces  tuve  dos.  Hemos  entablado  una 



gran amistad y eso es muy bonito. Cada cumpleaños suena 

el teléfono y uno oye la voz del otro: un “felicidades” sincero, 

de corazón. 

Es un bromista. Siempre que ve a mi madre le dice lo mis-

mo: “¡Doña Marisa, si su hija hubiera nacido diez años antes 

se habría casado conmigo y ahora usted sería mi suegra!”. 

Una tontería graciosa. Seguimos nuestra amistad. Va a ser 

para siempre…



Testimonio 

 Jorge Valdano

  Director Deportivo del Real Madrid C.F. 

Hristo  es  un  depredador  del  fútbol.  La  fiera  solamente  se 

calma con la carne de sus víctimas; Stoitchkov, con goles y 

victorias. Aparentemente, está siempre enfadado con todos, 

pero vive al segundo cualquier situación que se dé en el cam-

po para buscar la ventaja sobre el marcador y lograr el gol, su 

obsesión, su vida. 

Como jugador siempre tuvo una enorme decisión con el 

balón en los pies. Nunca tuvo miedo de resolver una ocasión 

de gol y jamás rehuyó su responsabilidad en la cancha. Tenía 

tiro, velocidad y decisión. Conocía sus limitaciones y huía de 

el as. Tiene un sitio entre los delanteros de talento en la his-

toria del fútbol. 

Aunque  yo,  que  lo  conozco,  debo  defender  que,  con  el 

paso de los años,  he descubierto un Stoitchkov diferente. 

Para mí es un falso agresivo, un hombre que muchas veces 

esconde su humanidad y corazón tras una careta de agresivi-

dad, de querer romper con todo. Es una persona entrañable. 

Su defecto, acaso, es exagerar alguna de sus virtudes. Ese 

descontrol del que a veces hacía gala no era positivo para su 

equipo porque en varias ocasiones corría el riesgo de ser ex-

pulsado y de dejar a los suyos en inferioridad numérica en 

cualquier momento. 

En aquel os momentos era como si de pronto se produjera 

un cortocircuito en su cerebro que impidiera que su mente 

dominara al cuerpo y empezara a hacer diabluras. Aunque 

conociéndolo se l ega a saber de su enorme corazón. Su hu-

manidad es incomparable. 

Hristo es muy generoso. Lo compruebas en el momento 

en que te da las cosas. Nuestra relación es de una continui-

dad imposible porque él ha cambiado de residencia frecuen-

temente en los últimos años. Pero sólo por eso. Que nadie 

crea que hay barreras entre nosotros porque yo he defendido 



por muchos años al Real Madrid y él representa el más puro 

barcelonismo. La amistad está por encima de colores y ban-

deras. 

Tenemos una buena amistad desde que yo trabajaba en 

Canal +. Una vez lo entrevisté y desde entonces guarda con-

migo una memoria afectiva que agradezco. Más tarde, dos 

victorias en la última jornada del equipo que entonces entre-

naba, el C. D. Tenerife, sobre el Real Madrid, le dieron dos 

títulos de Liga al Barcelona, con Stoitchkov en sus filas. 

Un día nos encontramos y él me l evó a su coche. Abrió el 

maletero y empezó a darme calcetines, botas, camisetas, etc., 

mil detal es para agradecer aquel as victorias. Cuando acabó 

de darme de todo le dije: “Oye, Hristo, ¿no sería mejor que 

me dieras un abrazo?”. 

Tengo ganas de volver a verlo y de darle, en este caso, un 

abrazo yo a él. 





Capítulo 16

 Hasta pronto 

Jamás será un adiós, en mi vocabulario no existe esa palabra, 

porque sé que en algún lado nos volveremos a encontrar. Quiero 

dar las gracias a todas las personas que han sido parte de mi vida, 

que de una forma u otra me impulsaron para llegar al éxito. 

Gracias a Cataluña por abrirme sus puertas y darme la opor-

tunidad de conseguir mis sueños y el de mi familia. Gracias al 

Barcelona por confiar en mis habilidades, gracias por abrirme 

las puertas del maravilloso Camp Nou. 

Gracias por enseñarme las costumbres de los catalanes, gra-

cias por mostrarme ese espíritu ganador ante todas las adversi-

dades para llegar al éxito y dar vueltas olímpicas. 

Gracias a Jordi Pujol por darme a conocer la clase de perso-

na luchadora que uno debe ser en esta vida. Gracias, Jordi, por-

que fuiste parte de mi inspiración y gloria luciendo la camiseta 

del Barcelona. 

Gracias a Bulgaria por haberme dado la vida. Gracias a mis 

padres por darme el tiempo y la dedicación. Sin ellos no hubie-

ra podido darlo todo. 

Gracias a los EE UU por haberme abierto las puertas y de-

jarme experimentar un fútbol diferente. Gracias a todos los en-

trenadores que tuve en mi vida, de cada uno de ellos aprendí 

cosas maravillosas. Gracias a la selección de mi país. 

Gracias al portero que me abría la puerta para ingresar al 

estadio. Gracias a los utileros, médicos y masajistas. Gracias a 

 ¿La  lista  de  Pelé?  Primero  que  nada  me  siento  muy  orgulloso  por  ser parte de dicha lista. Lamentablemente no todos pueden estar en una selección, pero sí se tiene que valorar a los que han sido parte de la historia y que han ganado algo. 
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Dios que escuchó mis plegarias de jamás vestir la camiseta del 

Real Madrid. 

Y para finalizar, un llamado de atención. Un día, un grupo 

de aficionados me regalaron una placa. No decía nada de mis 

logros, nada de mis títulos, etc. Fue un simple mensaje que para 

mi vale más que todo el oro del mundo. Sólo decía: “Hristo, 

gracias por ser nuestro amigo”. Estas palabras me han llegado 

muy adentro y creo que no hay otras que pueda utilizar para 

despedirme, para decir hasta pronto, porque, aunque ya me he 

retirado de las canchas de fútbol, seguiré vinculado al deporte 

más hermoso del mundo. 

Para cada uno de ustedes, gracias por ser mis amigos. 
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Mi carrera año por año:

1984-85:  

CSKA de Sofía (Bulgaria): 



• Campeón de Liga



• Campeón de Copa

1985-86:  

CSKA de Sofía (Bulgaria)         



• Copa de la Federación Rusa

1986-87:  

CSKA de Sofía (Bulgaria) 





• Campeón de Liga



• Campeón de Copa

1987-88: 

CSKA de Sofía (Bulgaria)           



• Campeón de Copa

1988-89:  

CSKA de Sofía (Bulgaria)



• Campeón de Liga 



• Campeón de Copa 



• Copa de la Federación Rusa 



• Goleador de Bulgaria con 23 goles



• Mejor jugador nacional

1989-90 

CSKA de Sofía (Bulgaria)



• Campeón de Liga



• Goleador de Bulgaria con 38 goles



• Mejor jugador nacional



• Botín de Oro, 



• Goleador de Europa

1990-91 

F. C. Barcelona (España)



• Campeón de Liga 



• Copa Generalitat
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• Goleador del club: 14 goles en Liga



• Mejor jugador Búlgaro



• Subcampeón de la Recopa Europea

1991-92 

F. C. Barcelona (España)



• Campeón de Liga 



• Supercopa de España 



• Campeón de la Copa  de Europa 



• Goleador del club 17 goles en Liga  



• Premio  “Onze de Oro”  



• Balón de Plata (FIFA) 



• Balón de Plata (France Football)



• Mejor jugador búlgaro

1992-1993 

F. C. Barcelona (España)



• Supercopa de España 



• Supercopa de Europa



• Campeón de Liga



• Copa Generalitat



• Goleador del club 20 goles en Liga



• Finalista Copa Intercontinental

1993-1994 

F .C. Barcelona (España)



• Campeón de Liga



• 4to lugar Mundial 94



• Botín de Oro (FIFA): 6 goles Mundial



• Balón de Plata (FIFA)



• Balón de Oro (France Football)



• 3er mejor jugador del Mundial 94 



• Personaje del año en Bulgaria

1994-1995 

F. C. Barcelona (España)   



• Supercopa de España

1995-96  

• Parma (Italia)   





• Sólo 5 goles en la Serie A
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1996-97 

Barcelona (España) 





• Supercopa de España



• Copa del Rey    



• Campeón de la Re-Copa Europea

1997 

Al-Nasar (Arabia Saudita) 



• Campeón de la Copa Asiática

1998 

Kashiwa Reysol (Japón) 

2000 

Chicago Fire (EE UU) 



• Campeón de Copa Lamart Hunt 



• Seleccionado al Equipo de las Estrel as

2001 

Chicago Fire (EE UU)

2002 

Chicago Fire (EE UU)   



• Copa de Campeones de la Concacaf

2003  

D. C. United (EE UU)   
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De mi album personal…

Con el CSKA 

aprendí lo que 

significaba 

defender el honor 

en un clásico. 

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov

Antes de fichar 

por el Barcelona, 

jugué cuatro 

veces contra 

el club blaugrana. 

Aquí le gano el 

volado a 

Zubizarreta. 

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov





Siempre quería 

participar en todos 

los partidos, nunca 

me escondí, por más 

complicado que fuera 

el entorno. 

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov

Siempre me sentí responsable de lo que ocurría 

en mis equipos. Nunca huí del liderazgo. 

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov





Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov

El F. C. nunca había ganado la Copa de Europa 

pero esa noche, en Wenbley ante la Sampdoria, le 

dimos una gran alegría a Catalunya. 

Nunca viví un 

partido tan tenso 

como aquel a 

final por la Copa 

de Europa ante la 

Sampdoria en 1992. 

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov





En la Copa Intercontinental 

en Japón. Aquí me escapo 

de Raí. Perdimos 2-1 

con Sao Paulo. 

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov

El gol, el alimento de mi pasión. 

Aquí celebró con Laudrup, luego de 

recibir uno de sus pases fantásticos. 

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov





Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov

Siempre disfruté el gol al máximo. Nunca me guardé nada. 

Aquí junto a Jordi Cruyff en el Camp Nou, mi casa. 

Con Ronaldo y Luis Enrique, en 1996-97, año en que 

ganamos la Copa del Rey y la Recopa de Europa. 

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov





Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov

Al volver al Barcelona en 1996 

me encontré con un defensor 

imperial como Laurent Blanc. 

Celebrando un gol 

de Laurent Blanc 

en 1997. 

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov







1994 fue el 

mejor año de mi 

carrera y me lo 

reconocieron con 

el Balón de Oro. 

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov

Mi breve aventura 

en Italia. Con el 

Parma sufrí para 

encontrar el gol. 

Afortunadamente 

volví al Barcelona. 

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov

El gol, mi 

ambición, mi 

razón de estar 

en la cancha. 

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov





Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov

Con Johan Cruyff me hice 

un jugador más completo. 

Siempre frontal, 

siempre sacando 

el pecho ante el 

odiado rival. Aquí 

encaro a Michel 

en el Bernabéu. 

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov



Siempre dí todo por mi gente, por los socios 

del Barcelona, gente cariñosa y entregada. 

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov





Un partido 

desastroso en 

el Mundial de 

1998, perdimos 

contra España

6-1. 

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov

Marqué más de 100 goles 

en España, aquí un remate 

de chilena ante el Athletic. 

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov







Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov

Ganando posición en la banda, aquí contra Paraguay. 

El deporte me ha permitido 

vivir una vida maravil osa, 

Cueste lo que 

por eso es mi obligación 

cueste, triunfaré 

transmitir ese mensaje. 

como entrenador. 

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov



Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov

Confieso que no imagino lo que hubiera sido de mí si no 

me hubiera encontrado con el F.C. Barcelona. 





Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov

Con mi familia, en una recepción del

Principe Alberto de Mónaco. 

Mis tres mujeres, Cristina, Mariana y Mijaela, 

en Montecarlo previo a una fiesta. 

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov





Mi llegada al 

futbol de Estados 

Unidos y mis días 

felices con el 

Chicago Fire. 

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov

Durante la presentación de la Eurocopa 2008 junto 

a un goleador histórico como Marco Van Basten. 

Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov





Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov

Hristo y Luis Omar Tapia en el estudio de ESPN, durante

la grabación del programa Fuera de Juego. 

Dos camisetas, una 

cancha, un balón, la 

fórmula perfecta para 

que yo haya podido 

ser feliz. 

Ilustración Hristo Stoichkov cortesía: Gogue



Fotos: Archivo personal Hristov Stoitchkov

Aquí, sentado en mi nueva oficina: el banquil o del entrenador. Confieso que 

se sufre mucho durante los partidos, pero estoy hecho para dirigir un equipo. 
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